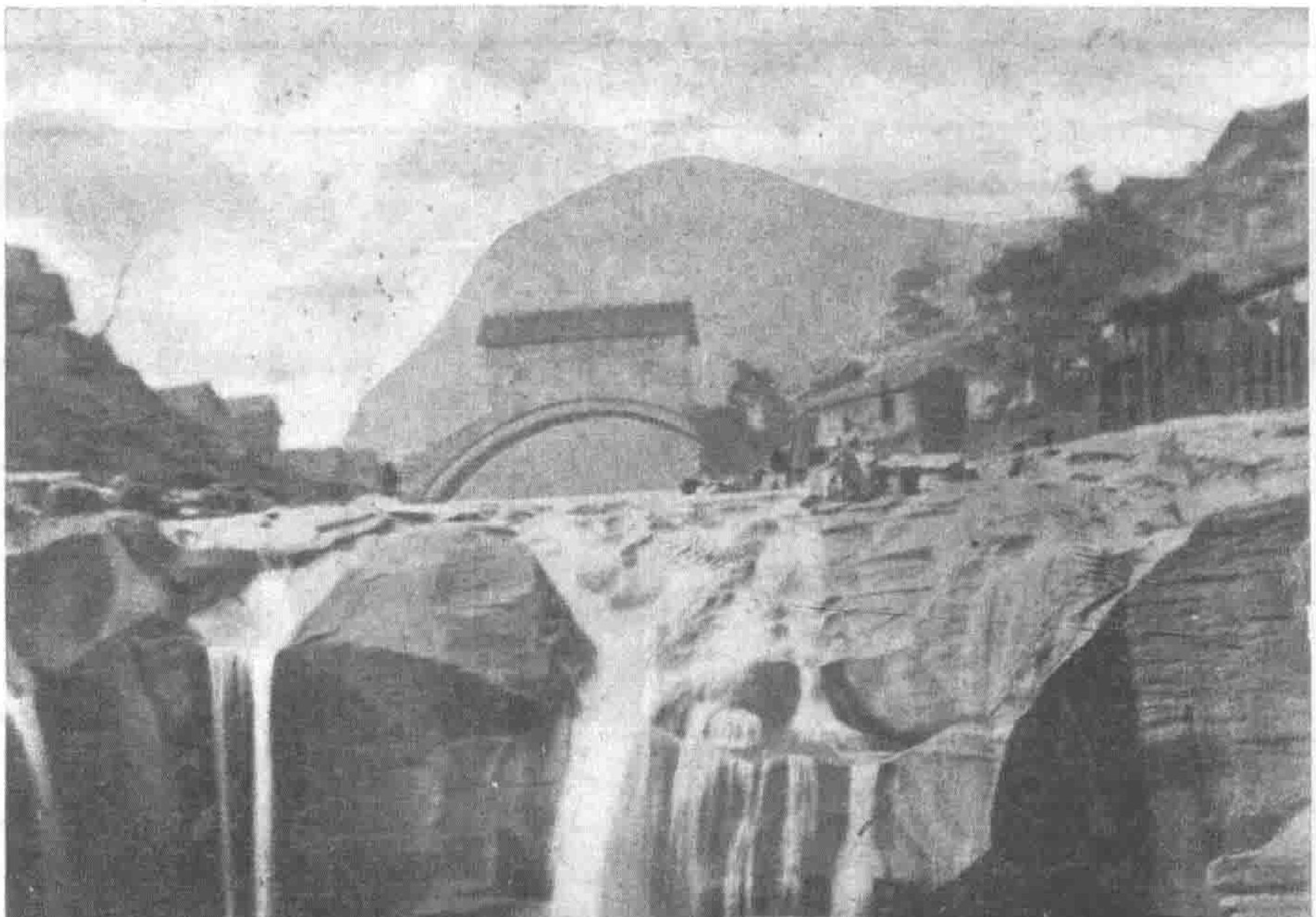
旅行雜誌

民國十六年創刊

十一月號



WATERFALL AT WANHSIEN, SZECHUEN

四川萬縣之大瀑布

CHINA TRAVELER

Published Monthly by CHINA TRAVEL SERVICE, Shanghai, China.

第七卷 第十一號

中華民國廿二年十一月出版

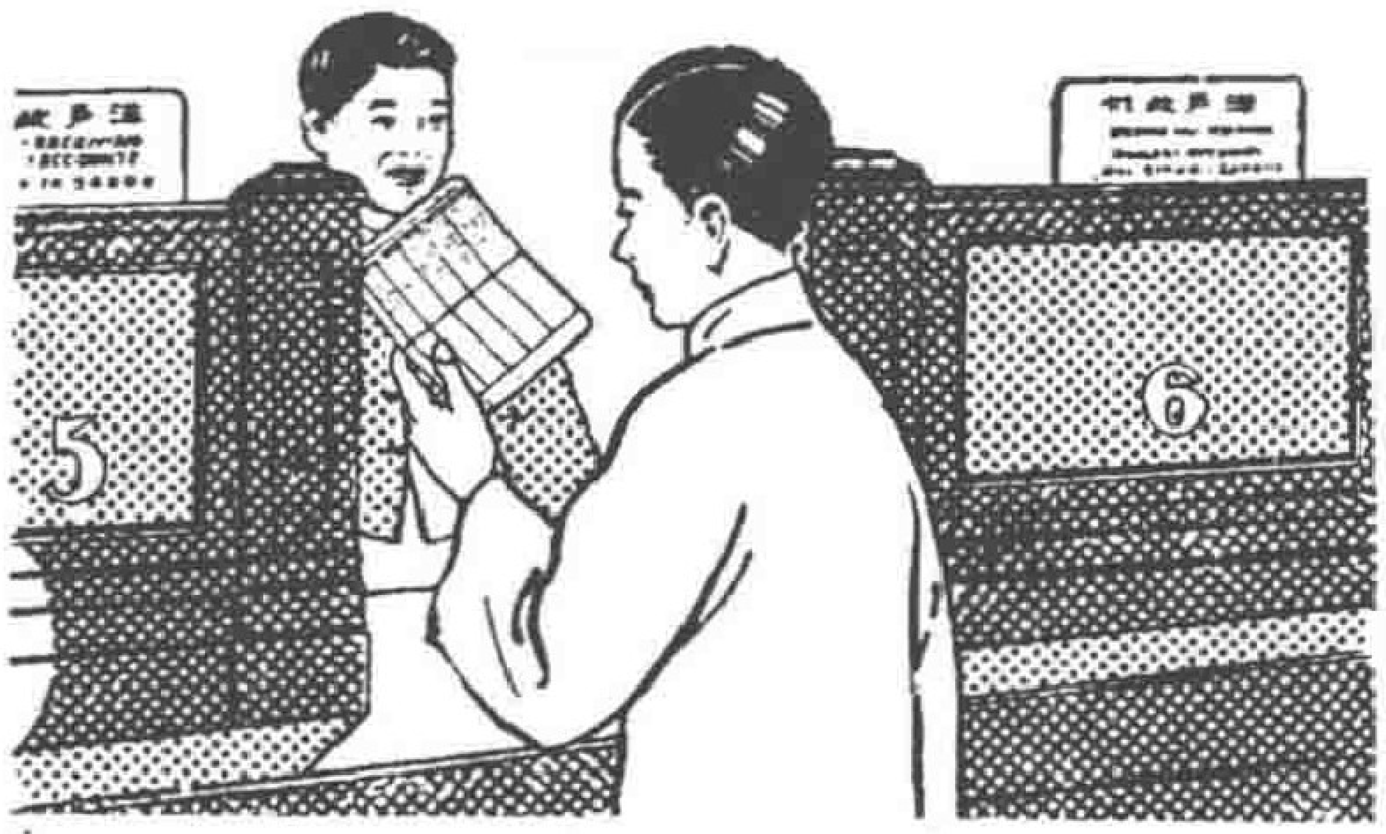
中國旅行社印行

Vol. 7 No. 11

November 1933

中華郵政特准掛號認爲新聞紙類

（內政部[illegible]字一一二六號）



爲儲户節省時間

本行儲蓄處收付登帳。採用機器。手續簡捷。素承儲户稱便。一元即可開户。期限長短任擇。詳章備索。

上海商業儲蓄銀行

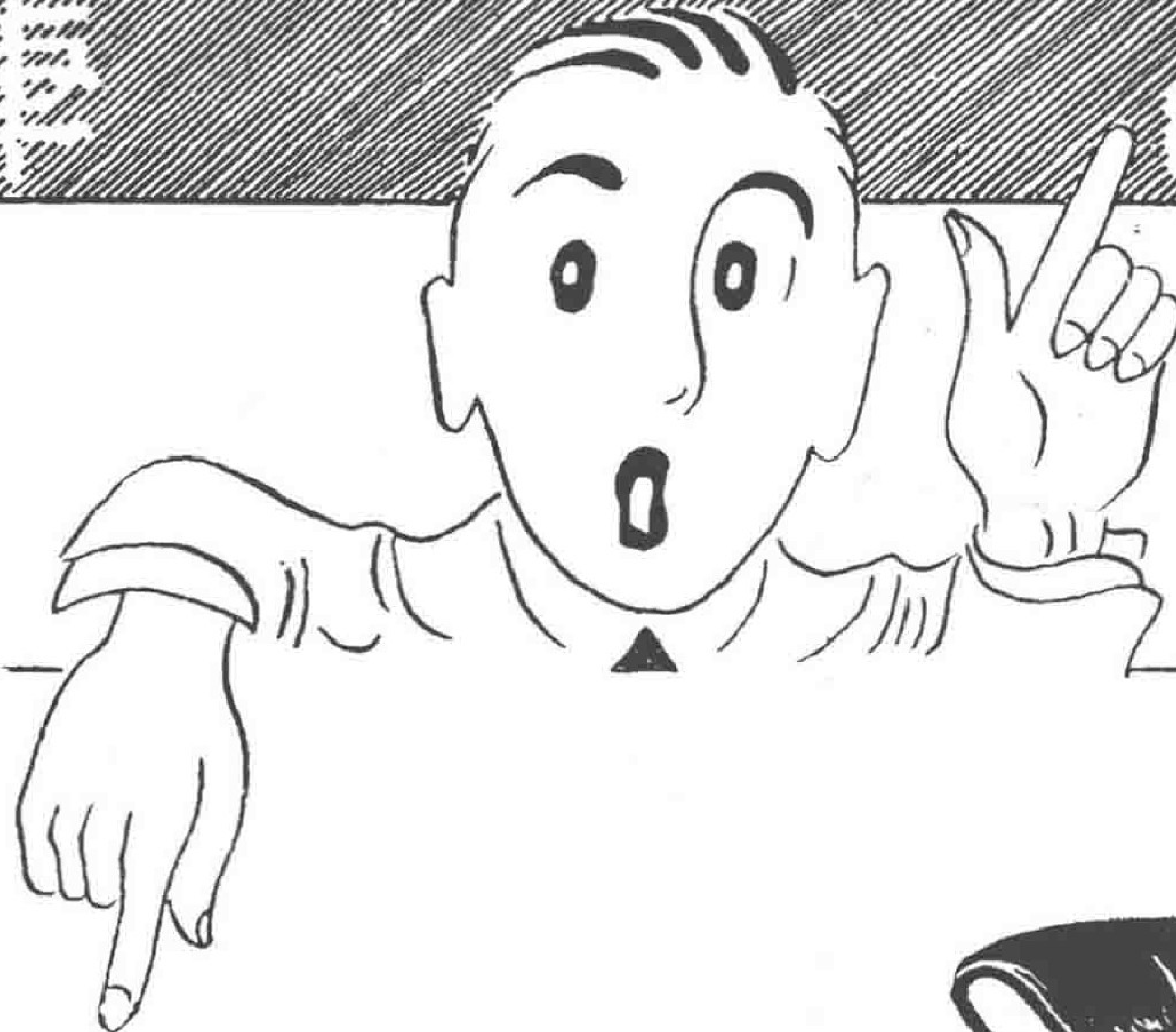
總行 上海寗波路五十號

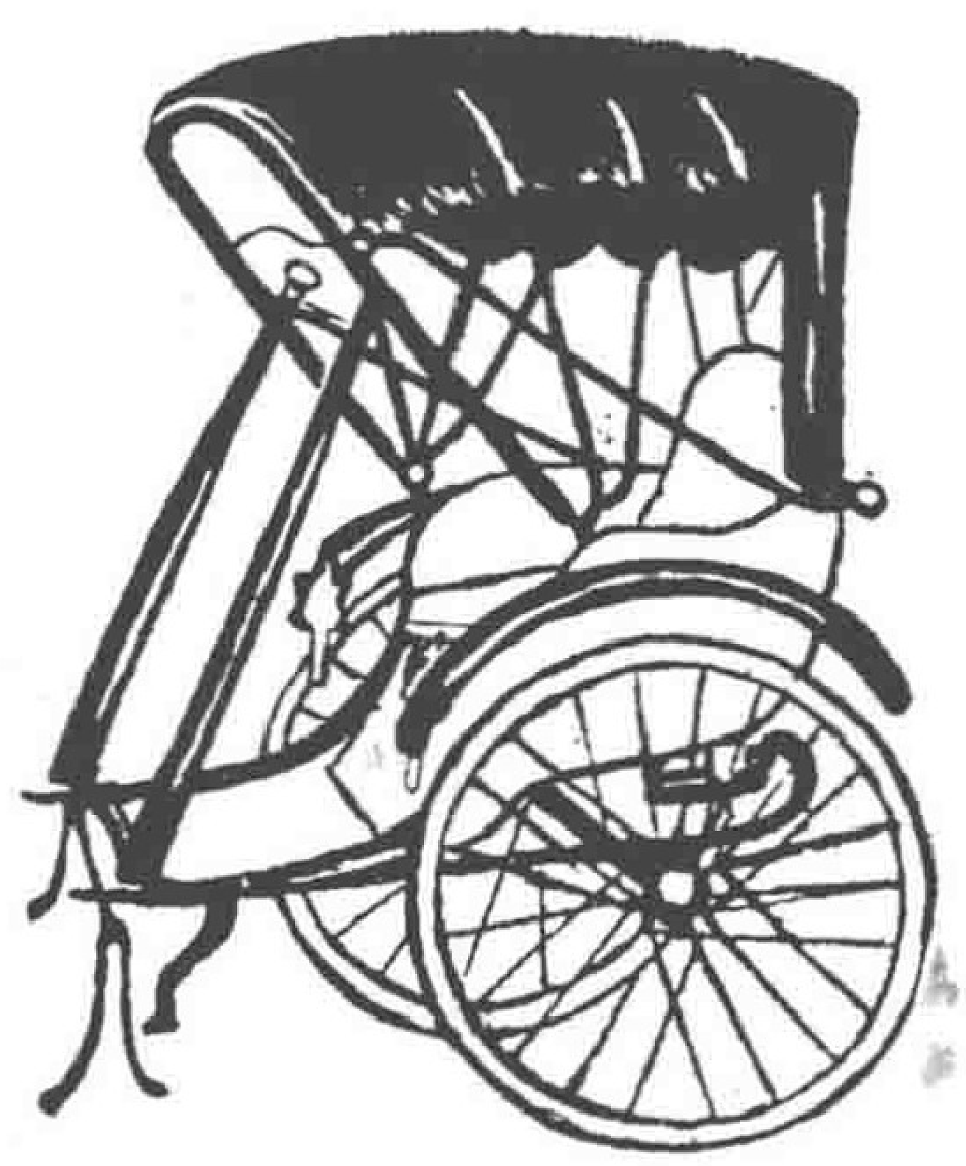


泰昌車行

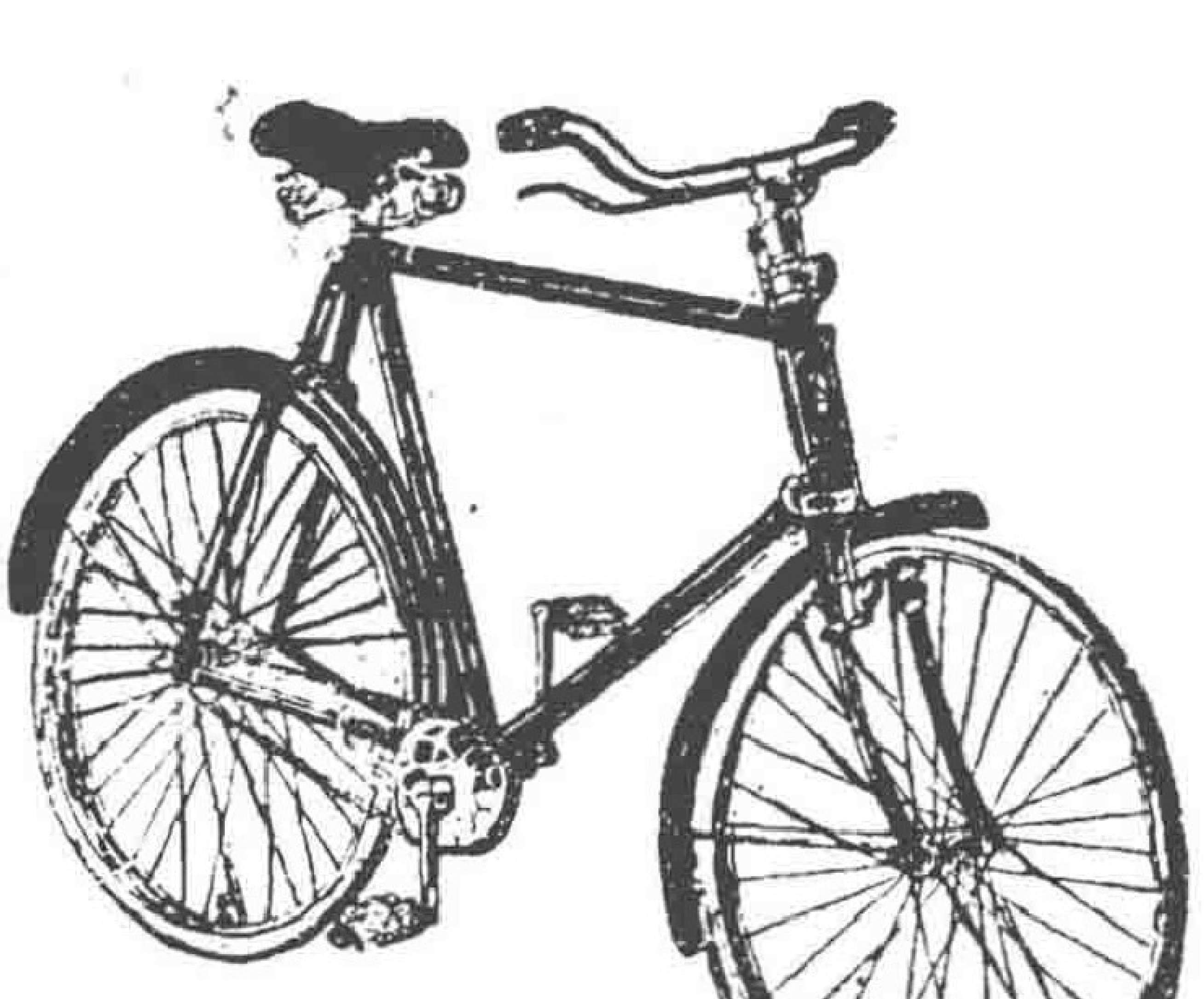
愛多亞路五一八號

電話總線九〇九五〇





我國的交通建設日進發達人事亦因而日趨繁複如用本行製造之紅獅牌及新由德國運到大批手槍牌脚踏車即可應付如意其他著名脚踏車花色繁多如蒙　蒞臨參觀曷勝歡迎



紅獅牌克羅咪皮篷包車爲現時社會最高尚之代步品其製造之堅固式樣之優雅早已有口皆碑諸君樂用希蒞臨參觀庶不致誤

中國銀行

可代旅行諸君解決一大問題

匯兌　存欵　保管

地點普遍
匯費克已

利息優厚
收付便利

辦理謹慎
設備周密

無攜帶現金之煩

有簡捷周到之便

可減少旅行風險

總管理處及上海分行行址
上海外灘二十二號

電話　一一〇八九
電報掛號　六八五五

The SHORTEST Line to the

GREATEST
Spectacle of the Age

This is a year in which history is made . . . in which the whole world pauses to view the thrilling panorama of achievements made during the century . . . the colorful spectacle called by the magic words . . . the

WORLD'S FAIR
CHICAGO . . . June 1 to Nov. 1

Low Round Trip Fares Seattle to Chicago

$77.75 Return Limit 21 days **$90.30** Return Limit October 31

Travel Milwaukee on the fast, smooth, clean, famous Olympian to a great show. As impressive as the scenery is Milwaukee Service, with this luxurious train for your utmost comfort....roller bearings, coil-spring mattresses, *656 miles of electrification.*

For further information inquire of your nearest steamship office, any Travel Bureau, or

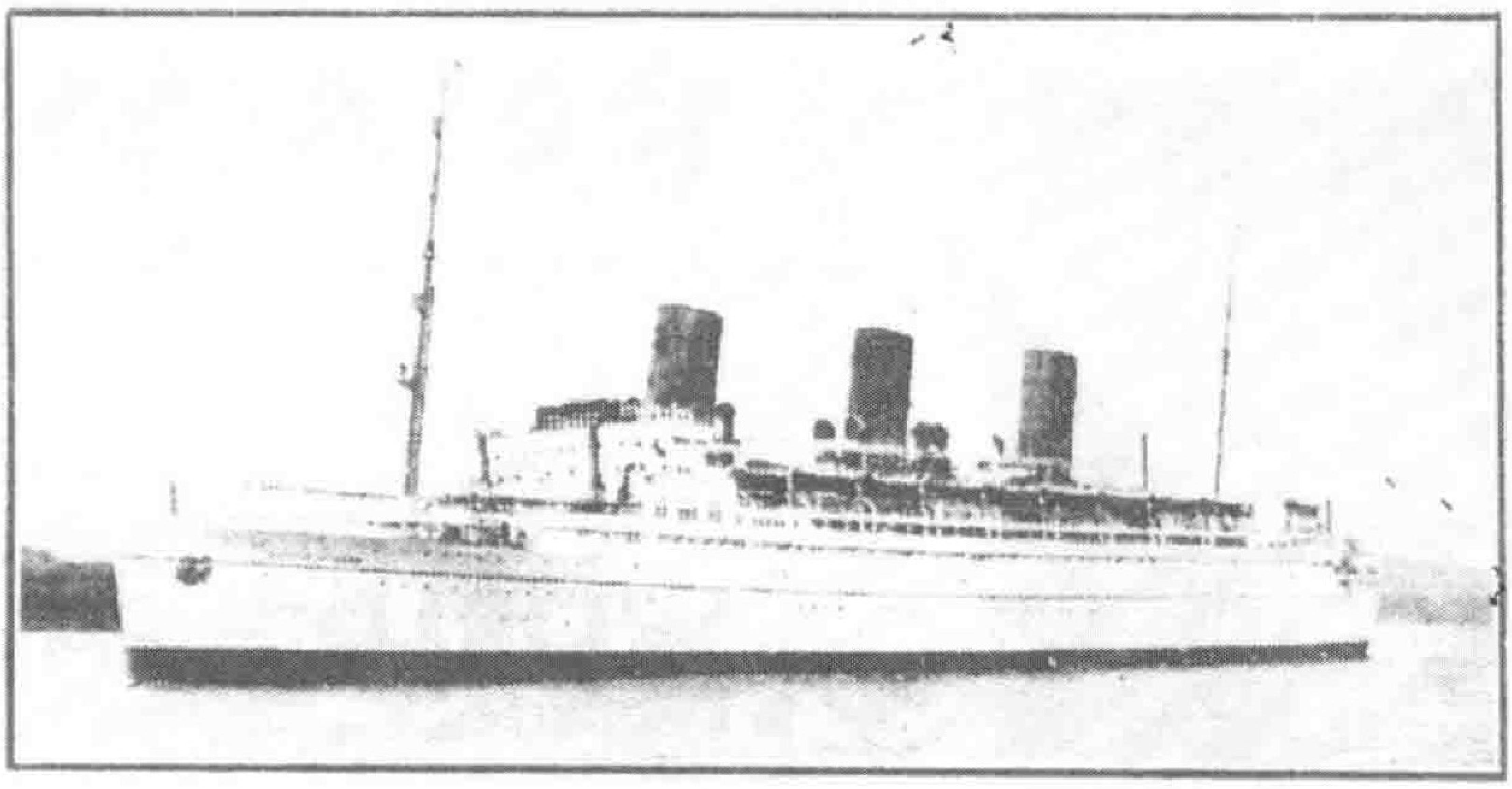
F. N. HICKS, *Western Traffic Mgr.* J. F. BAHL, *Asst. Gen'l Passenger Agent*
Seattle, Washington
GEO. B. HAYNES, *Pass. Traffic Mgr.* W. B. DIXON, *Gen'l Passenger Agent*
Chicago, Illinois



Hall of Science

The MILWAUKEE ROAD

OPERATING 41 PERCENT OF THE ELECTRICAL MAIN LINE MILEAGE IN THE UNITED STATES



本公司（皇后號）輪船爲航行界之巨擘行駛迅速無暈浪之苦船上設備擬比皇宮大廈有花園休息室影戲院游泳池健身房閱報室並有無線電搭客應用通訊便利至若餐膳烹調適口招待週到尤其餘事由上海至香港四十八小時內可到至域多利亞，雲哥華，西雅圖祇需十二日並售歐美來回票價格特別從廉本公司鐵路及旅舍遍滿坎拿大全國是以行旅稱便　如蒙預定艙位或垂詢一切無任歡迎

香港——小呂宋及日本，檀香山，雲哥華等航線每隔十四天一次

上海外灘四號

昌興輪船公司啟

電話一八八六八

旅行雜誌

第七卷……第十一期

本期目次

四川萬縣瀑布……（封面）
本社美譽
葉遐庵先生之詞與墨寶……一
天竺蓮……二
旅行之片憶與話……葉秋原……三
兩游廬山小記……惲松巖……一一
栩庵詩鈔……莊栩庵……一八
張家口游記……方山……一九
紅葉華游……徐京……二三
金伯屏先生近詩……亞粹……二六
彰德袁陵游記……周急……二七
岱嶽游記……汪季文……三三
塞外風光……逸千……四三
西行日記（三）……舒永康……四七
意大利記行……陳心純……六三
佛雷堡探勝記……征鴻曾衍合譯……七七
記胡佛總統輪……黃廷芳……九一
殘燭遺痕……秦瘦鷗……九三
秘密谷……張恨水……一〇五
津浦路簡明時刻表……一一五
京滬滬杭甬鐵路遊覽書價目表……一一六

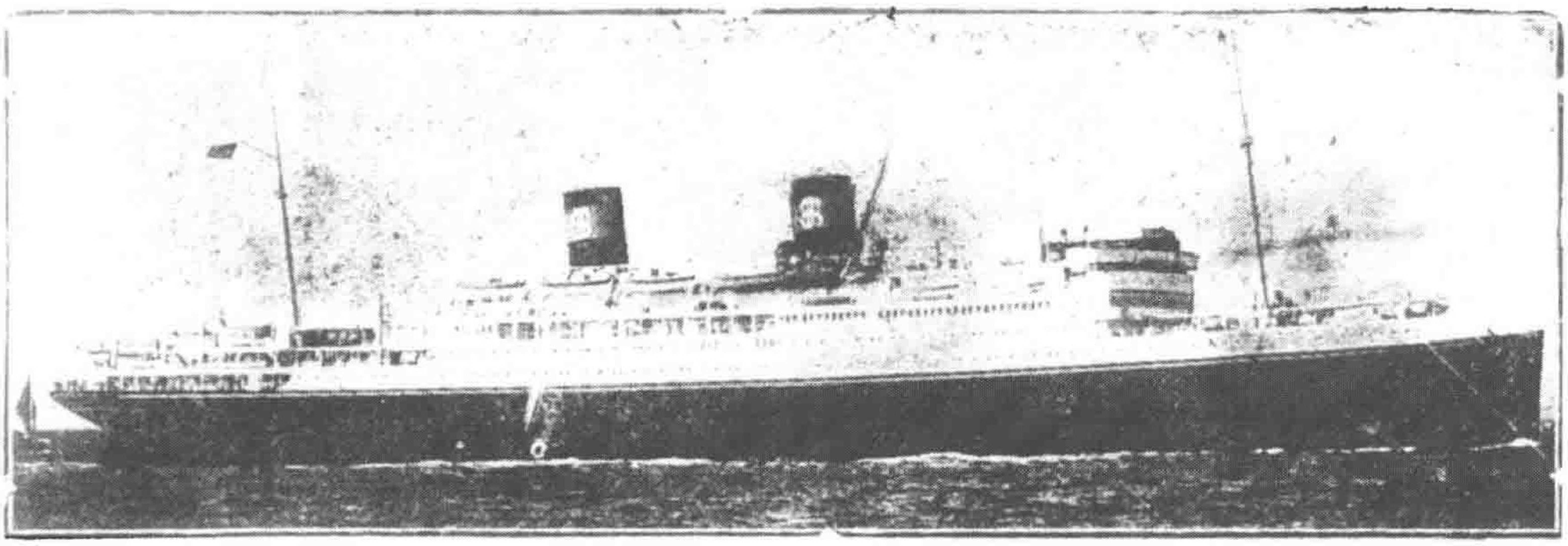
編者致詞

上期雜誌載李肖白先生的「葉譽虎東亭採荷記」承郎靜山先生的好意。見贈圖影數幀。編者一時不察。將普通的荷花。誤為阿瑛所手植。其實阿瑛所植的天竺種。係一種千葉蓮。盛開時。有四五朵並蒂者。郎先生所攝的。並非天竺種。葉譽虎先生藏有並蒂蓮花攝影多幅。此番赴東亭時。并有詞誌盛。編者因一併向葉先生求得影印本期卷首。以補上期謬誤的歉意。兼供讀者欣賞。

光陰真好像逝水似的。本誌第七卷又將告完成了。關於來年的編輯和印刷方面。有預先籌畫改革的必要。現在能以十二分誠意。希望讀者供給些意見。使我們有所參攷。

在本期內。有葉秋原先生的「旅行之片憶與話」。陳心純先生的「意大利記行」文筆均非常活潑生動。惲松巖先生的兩游廬山記。又另具一種風格。所攝的照片。亦極有趣味。此外周急先生的袁陵游記。使我們讀了增加無限感慨。以上數篇。是編者所樂意介紹的。

此外我們有一些關於本誌來年的改革計畫。正在討論時期內。下一期可以向讀者報告。



大來輪船公司

大來公司總統號內容華麗設備完美內外各室空氣流通并用電扇調和溫度一律平牀并無高舖牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盡興乎來

十四天開行一次

大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

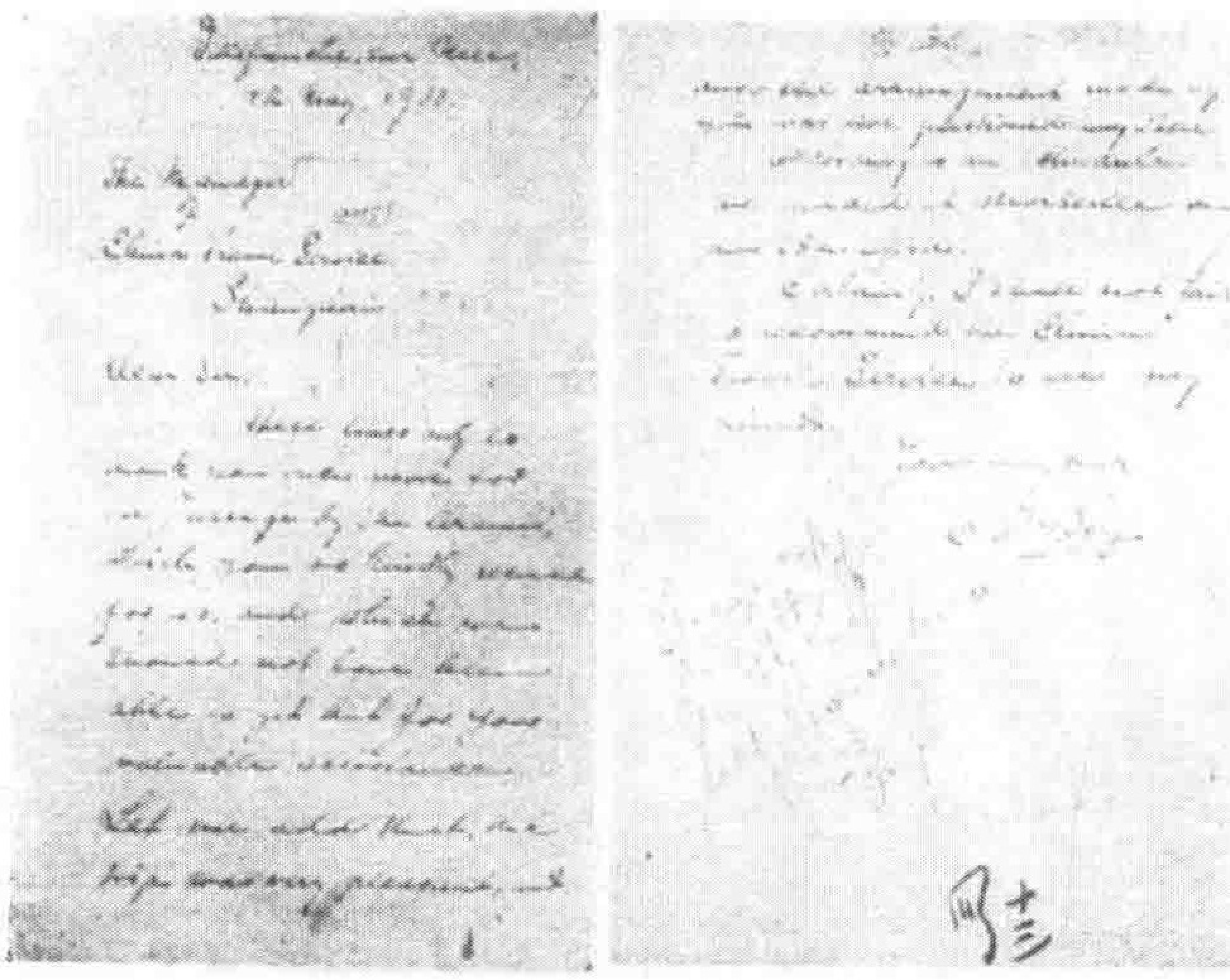
遠東分公司

上海　香港　橫濱　神戶　小呂宋　新加坡

本社美譽

中國旅行社
經理先生大鑒
予等搭來阿拉未斯起程。荷蒙
貴社竭誠招待。其可貴之襄助。實不可多得。予等感激之餘。特書
數行。以誌感謝之意。此行甚爲舒適。到處均無困難問題發生。此
則非貴社服務之周到。曷克臻此。予等於本年四月廿八日安抵
馬賽矣。予將以中國旅行社服務之精神。介紹於諸友。此予可斷
言者也。

O. K. Berg 謹上
五月九日



次舟先生大鑒。同人渡河後。於三日內安抵太谷。途中遇雨。兼以道
路惡劣。但一切俱未遑顧及也。此行有一可最感愉快而永遠不能
忘者。厥爲
貴社在潼關所設之旅社。同人在旅社中盤桓兩夕。深荷照拂。一切
舒適。至爲感幸。後此如有友人須道出潼關者。當以
貴社之旅行爲介紹也。專此道謝。并頌
大安

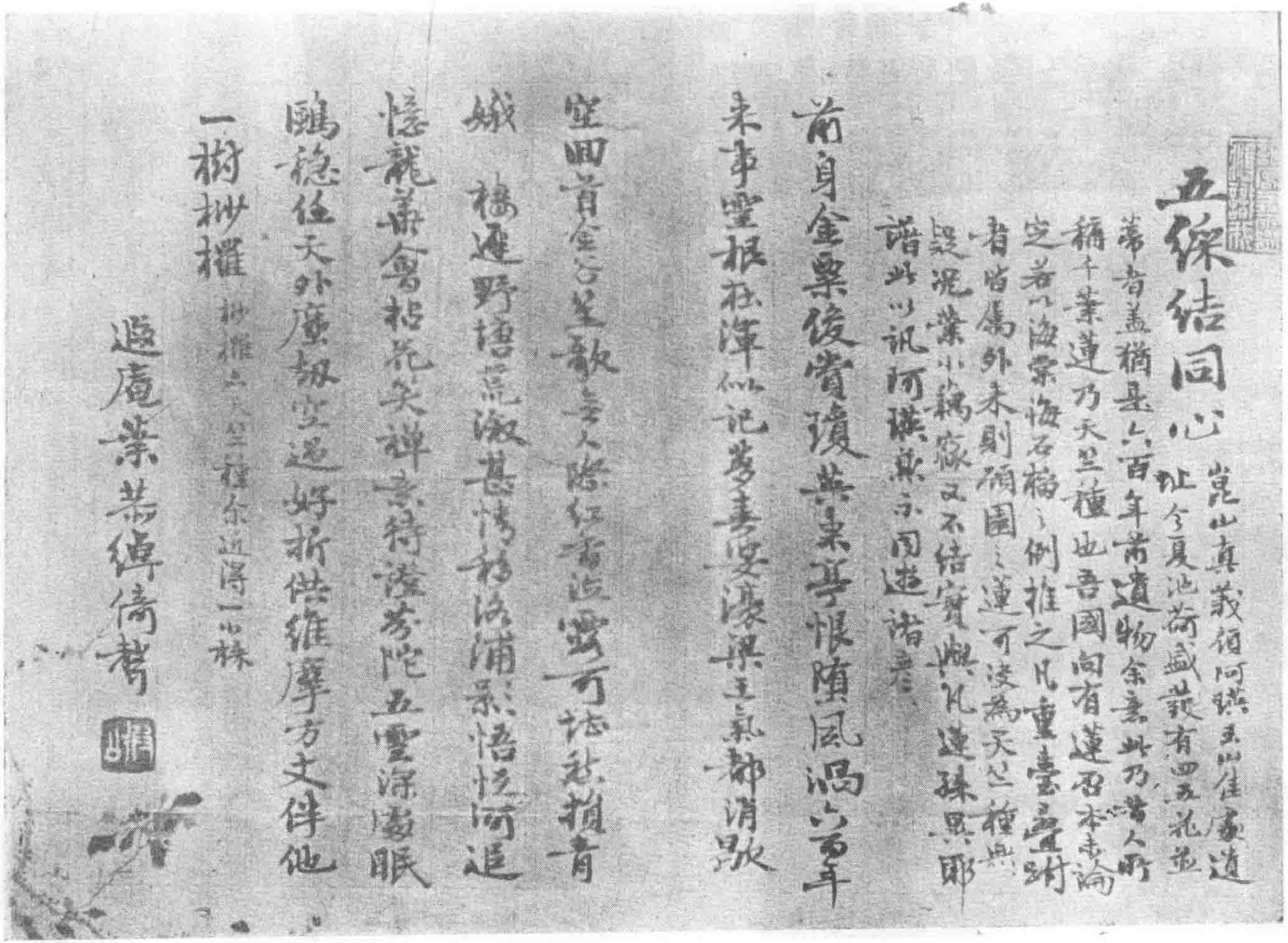
S. E. Wilson 上
八月十七日

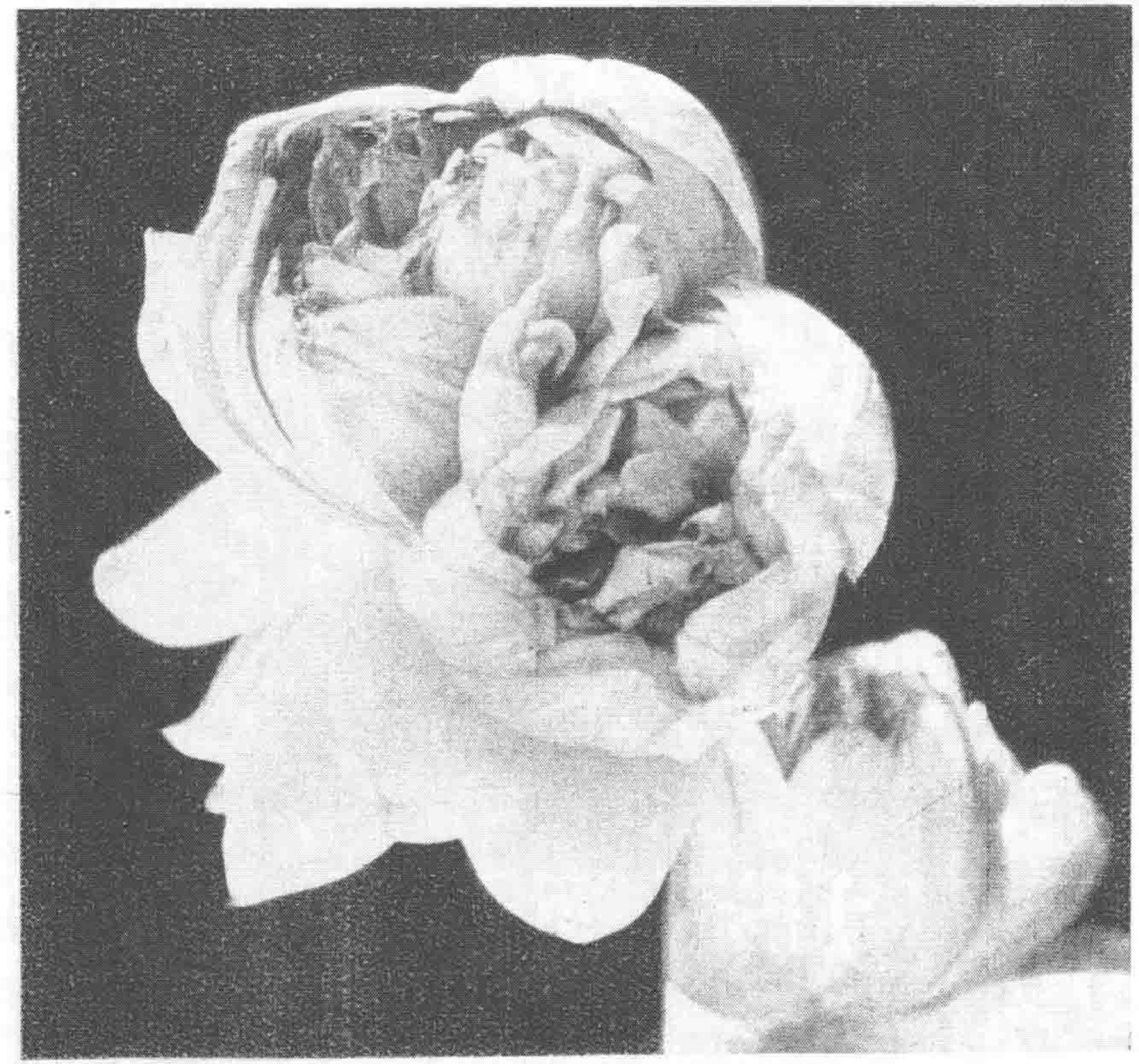

OBERLIN SHANSI MEMORIAL SCHOOLS

山西銘賢學校

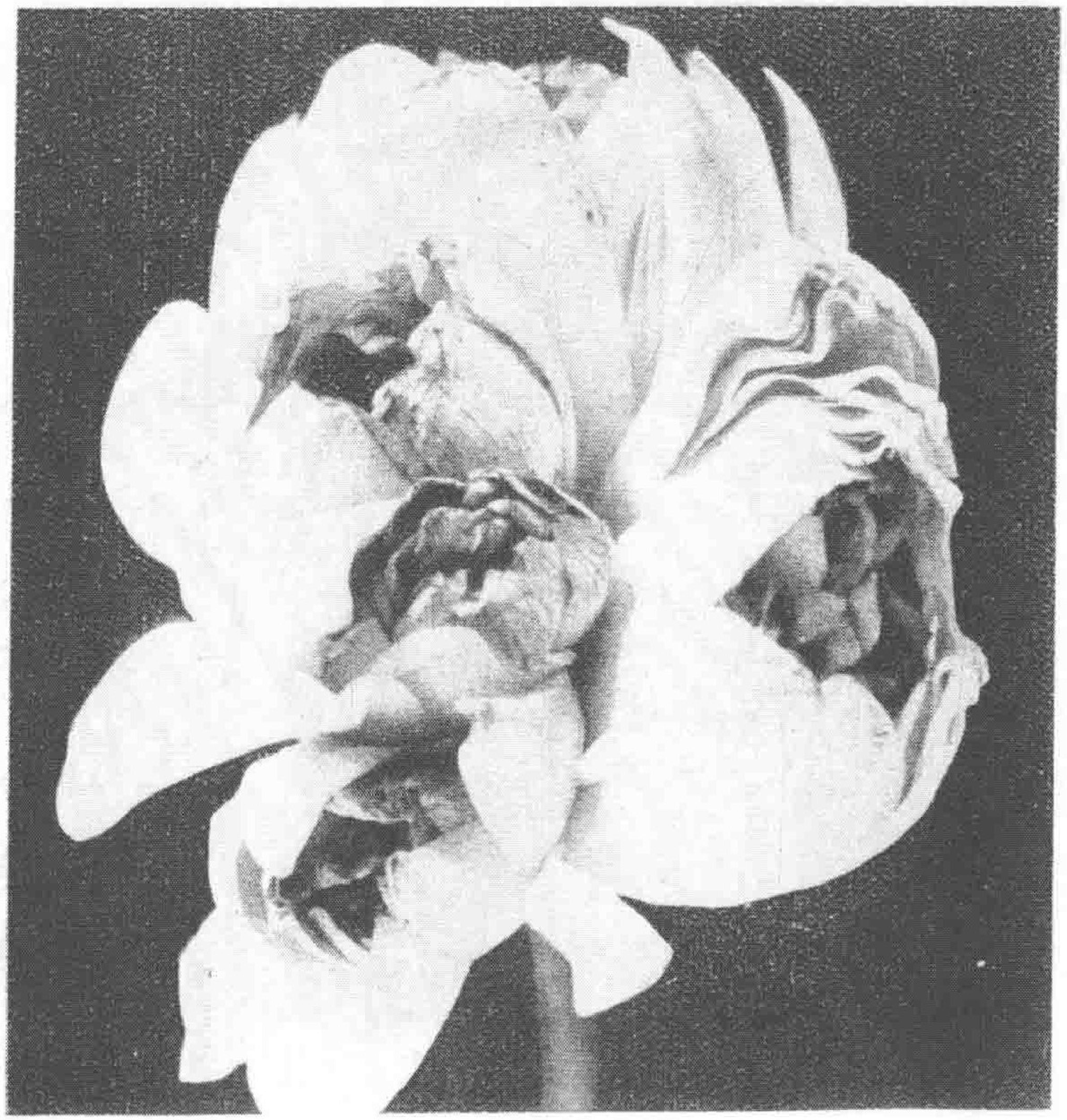
Very sincerely yours,

S.E.Wilson


五綵結同心
遐庵葉恭綽倚聲



崑山真義顧阿瑛玉山佳處遺址
今夏盛開並蒂蓮花



顧阿瑛手植之天竺種並蒂蓮今夏盛開
葉遐庵先生結伴往游賦詞誌盛

旅行之片憶與話

葉・秋・原・

我歡喜旅行這因爲我是一個近代人。至少我自信是一個近代人。而旅行 Tourisme 是近代人的。近代人的生活是多方面的旅行就是近多方面中之一面。固然。嚴格地講。就是旅行也不是單純的。近代人又是流動的。他固然不能超乎時間與空間。但時間與空間所加予的限制。已逐漸地在消滅着。這又是因爲旅行。

近代人的生活。不單是 Cocktail 不單是 Jazz 不單是 Pols 不單是還有旅行。旅行是十足近代人的。"Europa" 及 "Ile de France" 都是戰後的成績。它們象徵了戰後人的 Tourisme。

旅行是一種快樂。設再周到。起居安適的郵船。睡車。飛機。都增加着行旅的舒適。而且旅行又是一種經驗。有的時候。這種經驗正是很寶貴的。也不用提起旅行的異域情調 Exotisme。

近年來。在深留於我腦海中的許多書籍中。有慕杭 Paul Morand 的全夜開張 Open all night。及戀之歐羅巴 Europe at love。地哥白拉 Maurice Dekobra 的睡車神女 Madouna of Sleeping Car。及林克雷脫 Eric Liuklater 的況恩在美洲 Juan in America。這些都是我不忍釋券的書。它們都代表了近代人 Tourisme。

旅行是有一種 Taste 的。這種 Taste 就區別了那有文化的。而且在有文化的人。那這種 Taste 往往又是一致的。由於這種 Taste 可以有同情。兩個陌不相識的人。在平常除非經人介紹極不會說話的人。可以極相熟。在事實上。旅行的一種滋味是毋須介紹的 Intimacy——這在了解近代 Tourisme 的人是都了解的。而且這種 Intimacy 也是高速度的——這是當然的。

旅行者是沒有國籍的。他沒有任何偏見。沒有任何成見。除了 Taste。同時也似乎可以說。旅行者是成見極深的。因爲他對於 Taste。有極深的固執。什麼民族間的仇怨。種族間的歧視。階級上的分別。在旅行者都可以放棄——只有他的 Taste 是牢牢

地固守着的。

這是如此。所以一個旅行者有極謙恭的態度。極規矩的禮貌。同時也可以極放縱。極不受規矩 Convention 的拘牽。這似乎是矛盾但這都是近代 Tourisme 的神髓。

在深留於我腦際而難忘的。我最時常記起的是慕杭的寫作。他的關於旅行游記一類的文字。具有敏銳的觀感。輕鬆的筆致。及幽逸的情味。他曾經寫過關於北京的印象。實是具有一種特殊的情調的。

年來。我也因種種的因緣時會。兩渡扶桑。經遼瀋。三度到平津。一度到武漢。這似乎可以寫一點小小的印象——東方的都市。因之西方的都市如紐約芝加哥等等是不在此篇話題下的。

東京　日本帝國的首都。這是一個說得時髦一點矛盾尖銳化的城市。保守一點。東西文化交合之地。和平一點這是一個 City of Contrast。只要看一看丸之內的高大的洋房。象徵了日本資本主義的發展。對面就可以看見樸素的宮城和宮城下的濠水。靜寂地。靜寂地。一面高大洋房內的嘈雜的往來。街上汽車的絡繹。就這一點。已足以證明了東京的 Contrast。在日本與資本主義相並地站立着的。就是這幅丸之內的街景。高大的洋樓。與樸素的宮城。也許就是這幅街景。如果我們能明白了解的話。我們也就可以明瞭種種日本人的舉動。日本人是保守的。也是急進的。他是最 Adaptiable 的（最能適應的。）同時也是最不能適應的。歸根。他倒底還是東方人。丸之內就是日本。

丸之內是東京的一個 Show Place 是最好不過的。它同時是二十世紀的。同時又是十八世紀的——在那裏充分地表現了大和魂的精神自豐臣秀吉以至荒木。

可是。丸之內的許多銅像——一定是那些福國利民的大臣——還有許多鐫看漢字。這種文化的束縛。雖已在解放。但在一個 Nationalist 的眼裏。是都應該毀棄的。倒底。日本人還不是 Nationalist——那深印在日本人心裏的還是家族及宗教。西歐的 Nationalism 是不容易被東方人所了解的。"East is East, West is West, the Twin Shall Never Meet" 心

理Mentality的改造是很難的。需要極常的時間。

東京是一個公園的城市。固然在這一點上。不能與倫敦。及芝加哥相提並論。但也不能不說是具體而微——上野。日比谷。芝。都各有其特式。而是日本人又似乎是歡喜到公園去的人。當我第一次到東京的時候。正值大地震以後。公園裏擠看的都是些無家可歸的災黎。隔了幾年。東京是只見高樓與闊路的增加。他們的堅毅是不能不令人折服的。

除了車站。不論是什麼車站。差不多並不能常聽見下馱的聲音——當然除了靜巷僻街以外。東京是有了地下鐵道的了。在東方。這是第一個有地下鐵的都會。日本人是儘量現代化。但同時又是極保守的。高速度的地下鐵與日本人的下馱是怎樣一個對照啊。東京實是一個 City of Contrast。

無論他們興築地下鐵的動機如何——有的說。這是受了軍部的聳勇的。拿地下鐵作爲東京的空防網的。他們的這一種近代化的精神是值得贊歎的。看看我們。隔了二十年而滬杭甬鐵道還不能接軌。正使我們感覺到脚步的沉重。

要是有人說。『上海是東方的巴黎。』那東京可以說是東方的紐約。紐約的 Zigfield Foelis 照樣搬到東京。還有那美國的野球。慶應與早稻田的野球戰。是東京一年間的大事。這種熱狂。除了紐約及美國是只有在東京看見的。就是運動的熱狂也是一種須要修養的。

東京。還有銀座。還有那出名的 Toshiwara(吉原。)那都是戀愛市場。吉原是出名的。尤其是在德川的江戶時代。似乎•自江戶變爲東京以來。吉原不免多少減色了。到了最近。我們走過吉原之街。似乎只能引起我們一種歷史的憑弔而已——像日本的後世繪一樣。

銀座街頭有摩登的珈琲。是摩登人物的所集。有多少青年將他們的意氣消沉於鐙紅酒綠之間——但陳設的摩登。似乎終不能改變日本人的心理。不然會什麼像『心中』那樣的事件會層出不窮呢。蘇曼殊過銀座留有一詩云。

『春雨樓頭尺八簫。
何時歸看浙江潮。

一七—一五三

芒鞋破鉢無人識。
踏過櫻花第幾橋。』

曼殊一代奇才。過銀座。輒復令人低吟其淒冷之作。不禁感慨一番。

京都　京阪神——京都。大阪。神戶。是關西的重鎮。日本的一大重鎮。在經濟上的重要。怕要居首位了。這些自有那到日本去考察經濟軍事的人。回來作詳細的報告。在我。除了神戶是一個重要港口。客貨上落以外。在那里停留的時候很少很少。大阪是日本工業的中心。新聞事業的中心——大阪每日。及大阪朝日都可以行銷百萬份以上。也不足留覽的。

只有京都。還是像我們這種旅行者可以寄跡的。京都雖沒有東京那樣繁盛。但逆旅事業似較東京爲發達。東京是只有一個帝國旅館可以住的。在京都。新造的京都旅館固然很可以住。比較舊一點的都城 Miyako 旅館在有些地方。的確有勝過京都之處。

京都是日本的舊都——可不是廢都。因爲天皇的加冕還得在京都的御所。京都是一個寺院之都。一個靜之都——一個 Peaceful City。雖然是在二十世紀。雖然日本的民族工業如何發達。但在京都。除了天皇已經搬到東京。多了些鐵路電車以外。彷彿還過着一八六〇年前的日子。固然京都也有速度。如京阪的急行電車。可以說是東亞速度最高的一種車運。但在京都。尤其是當你從旅館中推窗一望。遠遠的比叡山。嵐山以其一切景色。都好像是靜寂地。永遠靜寂地。

如果東京代表了新興的日本。那京都所代表的可以說是前朝的日本。寺院。街市。房屋。都有它們的歷史。——那不止幾百年的歷史了。

比叡山的古松。嵐山的紅葉。琵琶湖的汽棹。即使就是像我這樣拙蠢而無詩意的人。望上去也似乎不禁有一種自然的愛好的情懷。美麗的京都。

奈良　奈良是日本的首都——第一次的京都。那在日本的文化史上占着崇高的平安時代。就是在奈良建都的時代。如用我們的史乘。則約等於盛唐時代。從京都到奈良有長途電車。走不上一個鐘

頭。就到達了日本的古城。

要是京都是一個 Peaceful City。那奈良是一個 A City of Eternal Peace。在京都。我們還可以聽見街車的嘈雜。在奈良。在那古樹參天幽巷深深的奈良。差不多除了『馴』鹿的鳴聲。間或打破了這古城的岑寂以外。簡直是沒有一切雜沓的聲音的。奈良人爲了要保守他們傳說的岑寂。情願犧牲了現代交通的便利——所以在奈良城不見有街衢上疾駛的電車的。

在奈良。有在參天古樹下的廣場。有嫩綠的草坪。有和靄可親的馴鹿。但在廣場上却很少看見有遊人。如東京的上野那樣的。奈良人光景都有獨坐書齋。遠眺景色的嗜好——因爲就是奈良人唯一的交通利器——人力車。也總是常常停放在路隅等候主顧的。在奈良。一切都是靜止的。雖然在日本也不算一個小城市。但奈良的寂靜。甚至比農民的鄉村還要寂靜。一個從喧囂的近代都會裏來的人。到了奈良。真彷彿有到了荒遠的海濱。憩止於渺茫人烟的境地。什麼都可以使你安放下來。你可以忘記在都會裏的一切。一個人的心境是不能不怡然了。

奈良也有不少名勝古跡。有關歷史文獻。被日本文部省認爲國寶的——如法隆寺的建築、雕刻、繪畫等。這些是要留給學者作研究考證的。

大連及瀋陽　大連的碼頭。早就聽見說是東亞最完美的。固然。這是不錯。當我們的船——自神戶出帆的香港丸經過兩三日的海航。而可以望見大連的雄偉的碼頭時。漸漸地。漸漸地只看見整行整羣的島國仕女鵠立在碼頭上。等候他們的親朋的蒞止。小孩子尤其手搖着日本的國旗。一望無垠。船不曾靠好岸的時候。就有大連水上警察來盤問——在船上即使就是三等艙也沒有華人的。正彷彿是一隻移民船。在三等艙裏裝了大批移民。在二等艙裏裝了許多紳商。在頭等艙裏載了許多文武官員。自本國移向殖民地去的神情。船走近了大連灣。即使就是像我這樣國家觀念薄弱——但民族觀念自信極强的人。也難免有『國破山河在』的悲思。而且說老實話。這還是我生平第一次的感覺。——這還是九一八事件以前的話啊。

要是上海是次殖民地或準殖民地。因爲有租界。有印度巡捕。外國三道頭。那大連簡直可以說是殖民地了。在我到過的地方。沒有一個是比大連再具有殖民地的形式的了。

在大連。不用說用的日本幣。日本郵票。就是旅行者的宿泊。也須寄足於南滿鐵道所經營的大和旅館Yamato Hotel。雖然市上有的是電車。但趁坐電車的却不見華人。據說在大連的華人是不坐電車的。也不坐人力車的——固然拉人力車的大多是山東人。在大連。有的華人。像軍閥政客巨商。是有汽車可以坐的。其餘的出賣勞力的所得還不夠坐街車——且電車上行用的又是日本語。

星個浦是滿鐵所經營的避暑勝地。有海水浴場。有大和旅館。海濱上有成千的男女。但却極難見一個華人。出賣勞力的固然不能來。可是軍閥政客巨商。在他們的別墅內有的是花園。還有的是……也不用到海濱來。

日本人的威力在大連是最顯著了。一種統治者的氣度是在大連最發揮了——可是在法律上。大連包括所謂關東州在內究竟還是我們的國土。固然九一八以來。不免這句話多少生了問題。

從大連到旅順的一條汽車道。日本人是頗爲自詡的。固然這條路的建築。一路都是柏油鋪成。似乎是極平坦的。且沿路又有山洞。光景也是一種艱難頗爲需費的工程。

日本人到了大連。似乎總得去旅順參拜一番。那裏有日俄戰爭的戰場遺跡。戰利品的陳列。並且還有許多記功的建築。代表了武士道精神的乃木大將。旅順就是他的用武之地。乃木是日本人所崇拜的。那日本人到了大連是必得往旅順去參拜一番的。

就是像我這樣毫無軍事知識的人。看了旅順的港口。也感覺到它實是海軍的良港。港口甚狹。又有山丘橫阻其陽。港內吃水似又很深。沿港又有山嶺之險。李鴻章時代是我國的軍港。他手上所造的軍器到如今還有留跡。旅順雖則駐屯有日本軍隊。但可不是一個日本軍港。

我到瀋陽的時候正是民國二十年九月十五日。

距九一八的瀋陽事件僅三天。我在瀋陽的大和旅館住了一夜。於十六夜趁京遼通車離開瀋陽到天津的——隔了兩天就是那著名的九一八的悲慘的日子。

當我在瀋陽的南滿站下車的時候。我絲毫不覺得這已經是瀋陽了。南滿站附近又是附屬地。店面街道都不像是在瀋陽。從大和旅館叫了一輛汽車到北陵。到城內。到了公園逛了一下。才恍然於東北的首都。

在瀋陽並沒有什麼感覺。只覺得。(一)日本警察的衆多。甚至連城內中國地都有。長官衙門的左近都有。(二)雄偉的東北大學的隣近都是日本人所經營的農地。

瀋陽是很畸形的。日俄戰爭時代瀋陽就成了戰場。到如今戰勝紀念碑足供日本人的虔敬的參拜。華人的沉痛的哀思。在那裏原本是日華的兩重政治。强有力的軍備與政府的後盾是日本。一般的愚蠢。爲政者的昏胡。狂妄的自大。那是中國。滿洲的肥沃的平原。豐多的資源。就是在九一八以前。這種兩重局面。在明眼人。是早知其必有最後崩潰的一天。一塊現洋可以換當時的奉票四五十元。在沒有經過慘痛的國難。如像戰後的德國那樣。而出現於當時被認爲極力建設的東北。足以明示施政的極度廢弛。庶民的深刻的創痛。末日的來臨是必然的。在現在這種明於責人昧於責己。不知有是非的時代。我們只有低吟。

『我生之初尚無爲。
我生之後漢詐衰。
天不仁兮降亂離。
地不仁兮使我逢此時。』

聊以自解而已。夫復何言。

當我火車到天津。在天津宿泊了兩宵以後。那最後的崩潰終於演出了。此後的事。如所謂『滿洲僞國』的建立。我們的『義勇軍』『救國軍』的出沒是已經盡人皆知了。

北平與天津　我第一次到北平的時候。印象最好。火車自東便門進城達正陽門東車站。下了車出了站。雄偉的前門就是在眼前。進前門。寬廣直的石

一七一一五七

砌大路。兩旁的樹木以至長安街。長安街的廣闊。都是很能予人以深深的印象的。

在那先近代的許多東方的都市中。北平不得不算爲一個最雄偉的都市。雖則也有湫隘的胡同。

在北平一切也是靜止的。雖然日本的京都與奈良也都是靜止的。但在北平還有遼闊的空間。一切的行進都沒有速度的。時間在那裏因空間的遼闊而捨棄了——固然不一定是犧牲。奈良與京都是靜止的。使人起一種靜寂的幽思。可是北平也是靜止的。却使人起一種懷古的哀思。

雖則北平在中原。距渤海也不很遠。但在北平。彷彿置身於中央亞細亞的高原。駱駝的隊列。及其沉重的脚步。斷續的鈴聲。令人恍惚是在中古世的中亞。簡短地說。北平處處能使人想到安息 Bactria——至少在我往往有這種聯想。

天津在有許多地方是很可愛的。它不是一個大都會。却是許多相銜接的小都市。而漢口却既不是小都市。又不是什麼。好像那僅僅是許多人聚集之處而已。

一七—一五八

上海東萊銀行
儲蓄處
本察爲提倡人民儲蓄起見呈奉國民政府核准另撥資本設立儲蓄專處營業獨立會計公開並負無限責任保障存户力求鞏固利息優厚手續簡便章理函索即寄
活期儲蓄　此項存款自銀元一元起均可存貯開立存摺隨時憑摺收付
普通定期　期限自一年起至五年止計分五種所定利率較爲優厚
特別定期　例如存洋二百元六角四分十五年期滿可得本利洋一千元
零存整付　例如每月存洋十元十五年期滿得本利四千二百八十餘元
整存零付　例如存洋一千元十五年內按月支用本利洋十元九角二分
行址　●天津路河南路轉角

大陸銀行
股本：五百萬元
公積：二百萬元
總行：天津
分行：上海　南京　杭州　蘇州　天津　漢口　濟南　北平　青島　無錫
業務：經理存款放款匯兌貼現外匯保管貨棧等一切業務儲蓄信託特設專部辦理
上海分行及儲蓄部地址
分行　天津路河南路轉角　電話一六九七九
儲蓄信託部　南京路大陸商場　電話九二二〇〇
虹口支行　北四川路五十七號　電話四五八七二
霞飛路支行　霞飛路呂班路轉角　電話八〇八三八
靜安寺路支行　靜安寺路七七一號　電話三一九四五
貨棧　新垃坡橋光復路　電話一六九七九
電報掛號
上海分行　〇六六六　Contibank
上海儲蓄部　六六九六　Consavtru

兩游廬山小記

惲松巖

余於二十一年十月。道出九江。曾抽兩日之暇。匆匆遊匡廬南北兩部。清晨自九江出發。十時至牯嶺。拜散原老人壽。即乘轎登女兒城。過三疊泉。趨海會寺宿。次晨遊白鹿洞。三峽橋。棲賢寺。逕由含鄱口大道回北山。訪廬林黃龍寺一帶。然後下山登舟。爲時至促。其樂甚濃。廬山之豐富偉大。於是始見一斑。五老峯之蒼穆。玉淵金井之雄深。白鹿洞之沖雅。縈洄胸際。使人睠睠不能忘。今年八月。余乃約老友。偕妻女專誠登山。爲七日之勾留。期得進一步之認識。第一日上山後。即以半日游牯嶺之西北部。大林寺。白傳花徑。佛手岩。仙人洞。御碑亭。大天池寺。文殊臺。及王陽明詩亭。第二日游覽市街。徜徉乎長衝中路之上。品評屋舍。浴於蘆林游泳池。日亭午。就蘆林俄人小店中小吃。既飽。步至黃龍寺。細看所謂寶樹。黃龍潭以下。尚有烏龍潭神龍宮未到。引爲憾事。在寺中看雨。尋即徐步而歸。第三日。以全日游王家坡瀑布。歎爲得未曾有。唯恨其地在山之東麓。沿途樹木稀少。來往時太辛苦耳。第四日游五老峯。登四老之絕頂。暢觀雲海奇景。第五日出發南山。經三疊泉。過白鹿洞。碼頭鎮。宿三峽橋旁之慈航寺。第六日由慈航寺西行。謁萬杉寺。秀峯寺。登山入黃巖寺。觀空生閣。再下山直趨歸宗寺。下午三時在途中午餐。四時到歸宗。金輪峯舍利塔太高峻。不及登。玉簾泉從寺後崗上可以遙望。亦以時晏不能往作逼視。遂匆匆乘轎歸。沿



松巖雲瀑（吳保豐攝）

路看香爐峯。雙劍峯。黃巖東西兩瀑。姊妹石。及文殊塔。皆絕妙。抵三峽橋天已黑。又宿慈航寺。第七日沿棲賢大道回牯嶺。到寓已下午二時。第八日下山。此爲第二次游。較第一次固已從容。然山中餘珍尚多。未盡展玩。可以留待第三次也。



五老峯前一老牛　(吳保豐攝)

游廬山。宜步行乎。宜以轎代步乎。曰。苟非衰老病弱。自以步行爲宜。轎子有四不便。(一)下山疾走。使人慄慄生危懼之心。惟恐轎夫失足。(二)上山時轎夫喘息不停。使人不忍。(三)轎夫之飲食住宿。均甚麻煩。雖可自理。究不痛快。(四)游覽時間多少。路徑長短。轎夫每喜干涉。易起爭執。使游客反受其拘束及氣惱。有此種種不便。故以步行爲最自由。然游山在達到目的地以前。其兩旁一無風景可觀者。則步行徒費氣力。減少到達以後之興會。不如以轎隨身。或乘或步。又婦孺初上高山。未有步行之習慣。自亦不妨坐轎。以免挫折銳氣。每轎需轎夫四人至六人。日費銀五元至八元。

游山指南。頗有多種。吳宗慈君修廬山志。出其餘緒。成『廬山小乘』一書。中華書局出版。其中敍述山川勝蹟。融會羣書。可稱傑作。後附歷代名人關於廬山之吟詠。亦便瀏覽。惟其記載。尚有不可盡信之處。例如黃巖寺。據吳君廬山古今游記叢鈔附編所述。爲山南絕勝。不可不至。廬山小乘又謂空生閣鬼斧神工。紆回層叠。余等信此數語。乃於出秀峯寺後。立志必游黃巖。書中不載距離遠近。轎夫謂此間不宜乘轎。步行僅一二里。豈意蜿蜒升高。路徑險仄。足疲力盡。雖七八里猶不見有寺。寺在雙劍峯下一山脊上。雙劍宜遠望。逼視則不類雙劍。寺之本身破敗渺小。一茅菴而已。門外一柳杉甚高。涉澗更行半里。

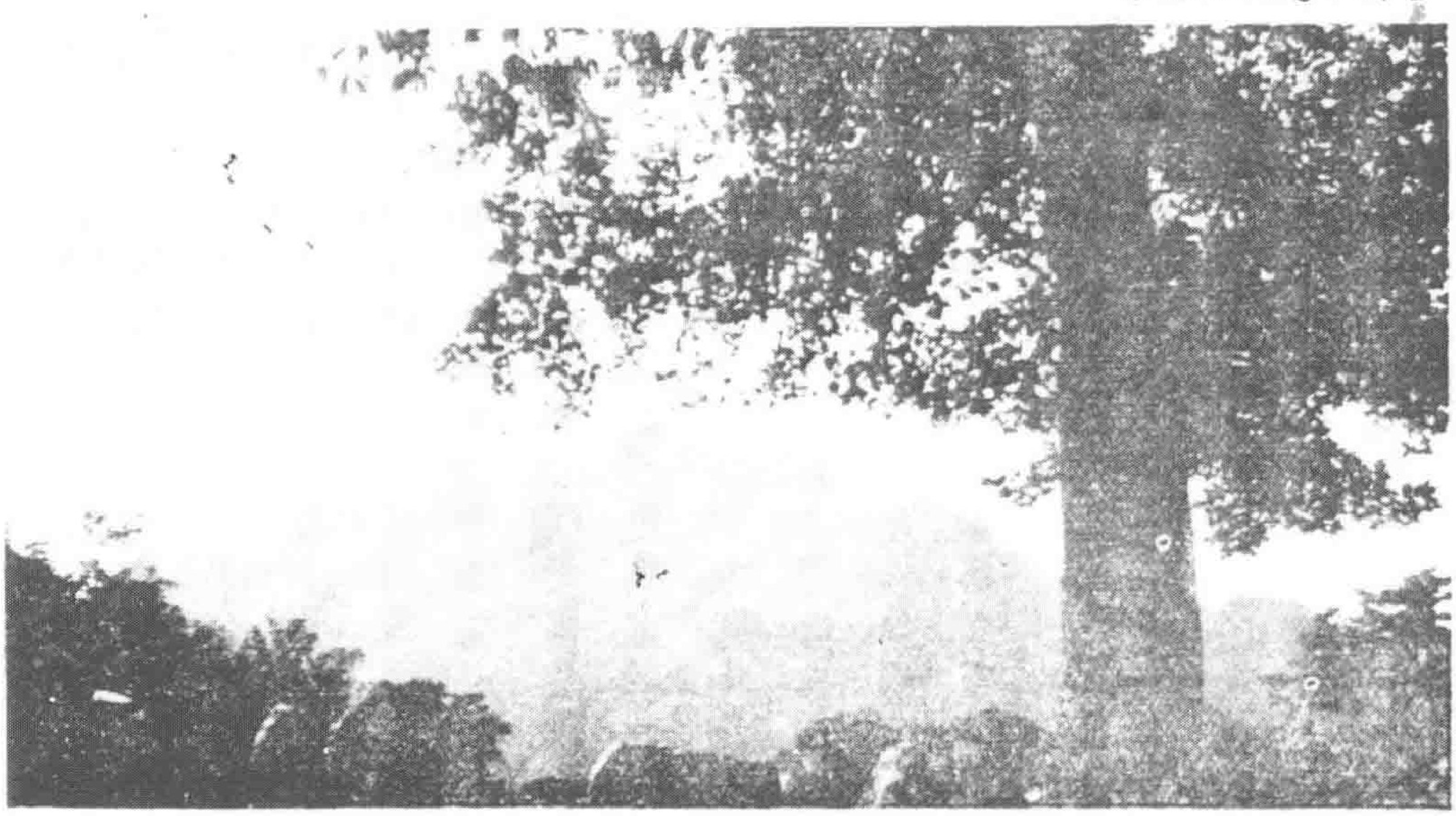
一七一一六〇



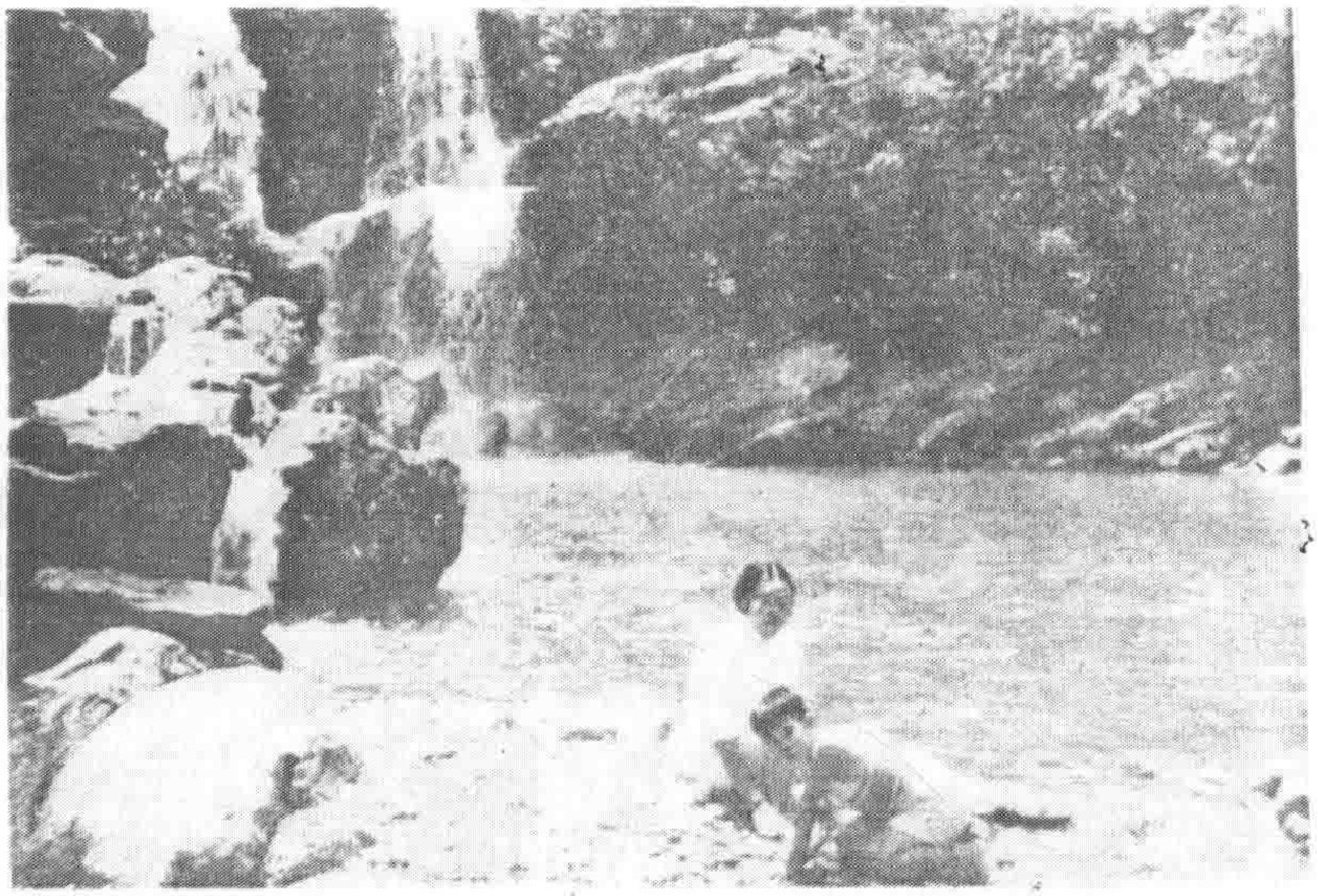
五老峯之一老

至空生閣。乃一岩洞加以拙劣之人工布置。上下二層。了無意味。閣外有平石突出成台。曰眺月台。尚佳。寺外看文殊塔。甚清晰。然亦無山下遠看之美妙。黃巖西瀑。於此可作平視。惟尚不足以當山南絕勝之名也。香爐峯西南山半。有二石並肩。曰姊妹石。娟娟頗具風致。惜書中所述。亦多溢美之

古樹下遠眺五老峯



辭。反令人失望。總之黃巖自屬勝地。但茍非時日從容。行人健步。則此山大可不登。而一切佳景仍可從山下望見也。



王家坡戲水
何不入潭試浴

廬山瀑布甚多。其最著者爲三疊泉。黃巖東西二瀑。玉簾泉。王家坡瀑。天橋瀑。及黃龍潭。黃龍潭一瀑會爲龍潭羣瀑。而爲石門澗神龍瀑布。其流最肥。下入賽湖。友人言。如由黃龍寺折往鐵船峯新徑。坐靜觀亭看石門澗瀑。最有奇趣。而余未果往。就余所觀。則三疊泉雖負盛名。石梁三折。危崖四掩。無從逼視。惟王家坡景色幽清。豁然開朗。與世隔絕。雙瀑如珠簾不捲。儘人看煞。岩石大小錯落。便於坐臥。雙瀑如妯娌。其旁又有一小姑瀑。緣崖而上。復得一巨瀑。其形夭矯。與雙瀑輕揚之態迥殊。瀑下注皆爲潭。上下相同。清淺可浴。西人謂之天國池。信不誣也。巨石皆光滑可愛。宜赤足爬步。若能上窮瀑源。下探坡尾。妙處尤當層出不窮。此地余已斷爲廬山第一靈境。真神仙窟宅也。玉簾泉在歸宗寺後。金輪峯及石鏡峯臨其上。可從噴雪亭故址迫觀。吳君宗慈謂其輕揚飄忽。與他瀑循崖而降者不同。判爲廬山第一。余謂就瀑論瀑。或然。若論境界。不能不推王家坡也。

或問南山與北山孰勝。曰南北各極其妙。王家坡在山之東。若以之歸南山則南山勝。若以之屬北山則北山勝。

廬山峯巒四瀆。各標特異。而五老峯最膾炙人口。近人岳峻山君謂應以五老爲廬山主峯。言其上頂

穹蒼。下壓彭蠡。背陰面陽。氣象萬千。右有太乙漢陽相拱。左有乾崗九疊環護。氣勢磅礴。脈絡條貫。足以繫坤維而奠坎止。此可爲五老贊矣。五老自北面望之。狀如伏虎。首向鄱陽。其背深青。其面蒼白。頂上古松已蕩然無存。衆峯如列指。皆直下千仞。而後突出成龍爪。以連於山之本體。故從海會寺前望之。森嚴可怖。如天之將傾墜。

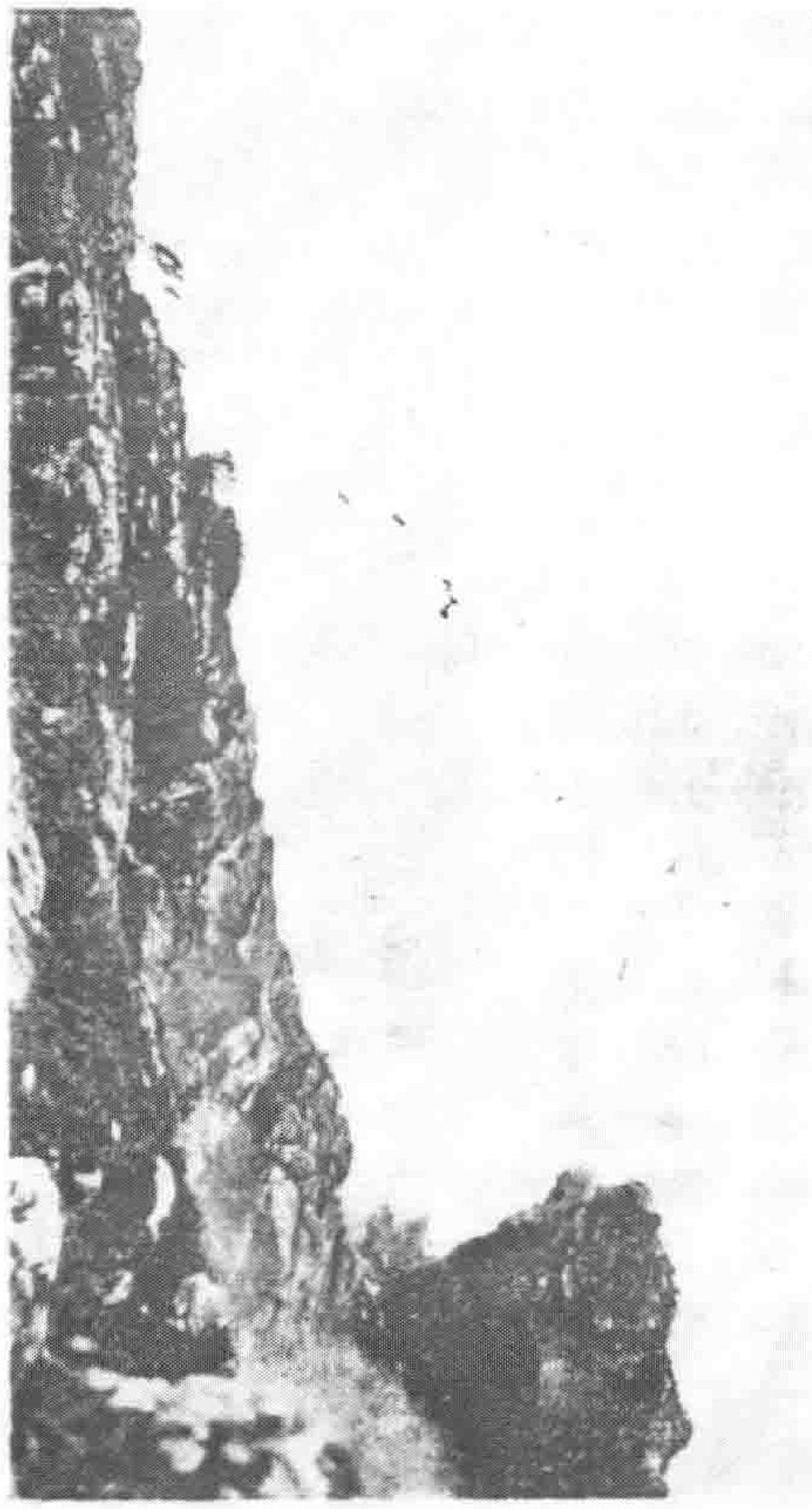


王家坡雙瀑
廬山第一仙境

虬松聳出巖際。點綴青翠。其陽獅子峯。如孫子戲於祖姥膝下。亦奇崛。其實五老峯不止五老。或可謂之九老七老。從南面北望。良難確定。有一峯最高。亦不辨其爲第三或第四老。余據峯頂下眺。時適值露海升騰。瞬息變幻。時陰時陽。亦至偉觀。從白鹿洞三峽橋一帶回望。爽氣往還。蒼顏絕代。令人一步一回頭。其魔力蓋不亞於美人傾國也。

余兩宿觀音橋。見慈航寺中有康南海詩曰。誰倒銀河下九天。驚雷轉石瀉奔泉。老夫三宿峽橋上。竟夕臨流未肯眠。余亦占兩絕曰。暮投三峽橋。山色向人抱。竟夕聽奔泉。如入風雷窖（其一）三峽竟有橋。長江可飛渡。金井九百年。依舊祥符路。（其二）玉淵金井棲賢勝地。皆險絕。不可狎。秀峯寺之青玉峽。意趣彷彿相似。而了無危險。可以流連終日。

廬山五大叢林。皆在山南。海會寺依五老。棲賢寺據玉淵。秀峯寺（即開先寺）藏青玉峽。而歸宗寺一無所有。金輪峯玉簾泉皆太遠。右軍墨池更不足觀。萬杉寺之杉樹。聞已於民國十四年斫盡。五爪樟亦垂斃。至寺中寶物。則海會有趙子昂書繪蓮華經



五老峯絕壁

佛像。棲賢有許虎頭畫羅漢圖百餘幅。一則工妙絕倫。一則奇詭無匹。皆鎮山之寶。宜影印流傳。以垂永久。寺屋宇皆破敗。與靈隱天寧諸寺不能相比。今又爲蔣總司令駐紮軍隊。使人望而却步。其損失更不可以金錢計矣。（海會歸宗今皆拒游客入覽）

白鹿洞之松林。青蒼盤鬱。可稱大觀。三峽橋之古松。一根雙幹。龍鱗虬枝。可稱聖樹。此外山前後之松。奇姿古態。當不可勝計。漢陽峯之伐松賊。近聞已被擒入獄。古文殊台旁有偃蓋松一株。爲人盜植之於某姓宅中。雖尚生存。失其地勢。已碌碌無奇。惜哉。

廬山有寶塔二。一曰文殊塔。與雙劍香爐諸峯爲伍。一曰舍利鐵塔。在金輪峯之巔。皆挺秀天外。俯瞰千丈。位置之奇。得未曾有。婆媳塔實爲古鐘鼓樓。東林銅塔彫刻極精。皆甚低。余尚未見。

廬山有蠢物二。一爲白鹿洞中之白鹿。係知府何濬所鑿。雖醜拙不堪。尚潛伏洞中。不取衆厭。惟北山大天池外。唐生智氏新建一塔。其蠢惡爲游山者不能不看。不能不作嘔。真造孽哉。

北山之幽深處。爲黃龍寺一帶。高爽處爲御碑亭

振衣千仞岡（惲震攝）



一七—一六四

一帶。御碑亭即古白鹿昇仙台。與佛手巖仙人洞相望。下瞰平原曼衍。錦繡相屬。長江如帶。煙雲飄拂。迴巒叠嶂。秀色可餐。此景又非南山所有矣。

問之久居廬山者。四時之景不同。以何者爲最。曰。秋居首。冬次之。春在三。夏爲末。紅葉滿山。秋高雲薄。佳日既多。自宜游屐。故曰第一。雪覆匡廬。晴日照之。瓊枝玉樹。使人意遠。故曰次之。春雨較多。其瀑則肥。雜花滿山。興亦不惡。惟夏多霧。烈日當頭。不宜遊山。祇宜伏處。而遊人以夏獨多。殆其意不在遊也。

廬山有管理局。有森林局。森林局苟能保護原有之樹木。不加採伐。吾人已感德不盡。管理局於修造道路以外。尚有兩小事應做。一則石級宜巡迴修補。以免轎行危險。一則山中諸道路。宜多置指示路徑及里程之牌。以便步行之遊人。不知局長以爲如何。

服務社會　上海市銀行業同業公會會員銀行　扶助工商

業務

存款　放款　貼現
承兌　進出口押匯
國內外匯兌
經付債券本息
兼辦儲蓄信託

交通銀行

國民政府特定爲
發展全國實業銀行

資本國幣壹千萬元

行址

總管理處及上海分行—三馬路外灘
滬區儲蓄信託部—南京路山西路西
第一辦事處—南京路山西路西
第二辦事處—民國路新北門口
第三辦事處—提籃橋匯山路口
第四辦事處—界路北火車站對面

國內外通滙地點一覽表

江蘇省　南京　鎮江　丹陽　金壇　十二圩　蘇州　木瀆　盛澤　東山　崑山　滸墅關　無錫　溧陽　宜興　江陰　靖江　武進　常熟　黃渡　徐市　滸浦　福山　支塘　梅里　揚州　邵伯　仙女廟　東台　興化　鹽城　溱潼　高郵　寶應　淮安　清江浦　南通　金沙　如皋　瀏港　白蒲　海安　海門　徐州　新浦　碭山　窯灣　泰縣　樊川　曲塘　泰興　口岸　三垛　南安　豐　松江

浙江省　杭州　嘉善　硤石　臨平　長安　塘棲　餘杭　富陽　桐廬　建德　蘭溪　金華　衢州　臨安　海寧　崇德　德清　南潯　寧波　慈谿　鎮海　奉化　象山　定海　沈家門　紹興　諸暨　嵊縣　新昌　上虞　楓橋　蕭山　臨浦　義橋　柯橋　安昌　華舍　下方橋　東關　餘姚　湖州　嘉興

安徽省　蕪湖　安慶　合肥　大通　巢縣　宣城　南陵　無爲　運漕　三河　廬江　六安　桐城　屯溪　黟縣　蚌埠　臨淮關　正陽關　亳州　潁州　懷遠　南宿州

江西省　九江　南昌　牯嶺　徐家埠　吳城　景德鎮

湖北省　漢口　武昌　漢陽　沙市　宜昌　黃梅　孔壠　武穴

湖南省　長沙

湖北省　天津　北平　北通縣　保安　唐山　石家莊

山東省　濟南　濟甯　泰安　德州　周村　博山　青島　煙台　昌邑　平度　掖縣城　招遠城　萊陽城　海陽城　黃縣城　平里店　蓬萊城　牟平城　文登城　石島　沙河　朱橋　金口　潮水集　夏村　濰縣　龍口　威海衛

河南省　開封　鄭州　周家口

山西省　太原　陽泉

綏遠省　歸化（歸綏）　包頭鎮

察哈爾省　張家口（萬全）

熱河省　熱河

遼甯省　瀋陽　四平街　營口　孫家台（開原）　大連　洮南

吉林省　哈爾濱　長春　吉林

國外　倫敦　紐約　巴黎　柏林　漢堡　東京　神戶

栩庵詩鈔

莊栩庵

次庸庵重九登高宴集原韻

汗漫遊塵返自杭。居諸倏忽屆重陽。年華六四徒加齒。主客五三快舉觴。雅集高蹤欣日麗。登臨瞻眼怯秋光。興酣不讓劉郎輩。相對黃花歲月忙。

爭說洛陽紙價高。元龍詩律氣雄豪。拋磚引玉谿流水。泣鬼驚神浪捲濤。眼見陶公增客興。蹤追孟氏在吾曹。明年此日重相會。應共聯吟技癢搔。

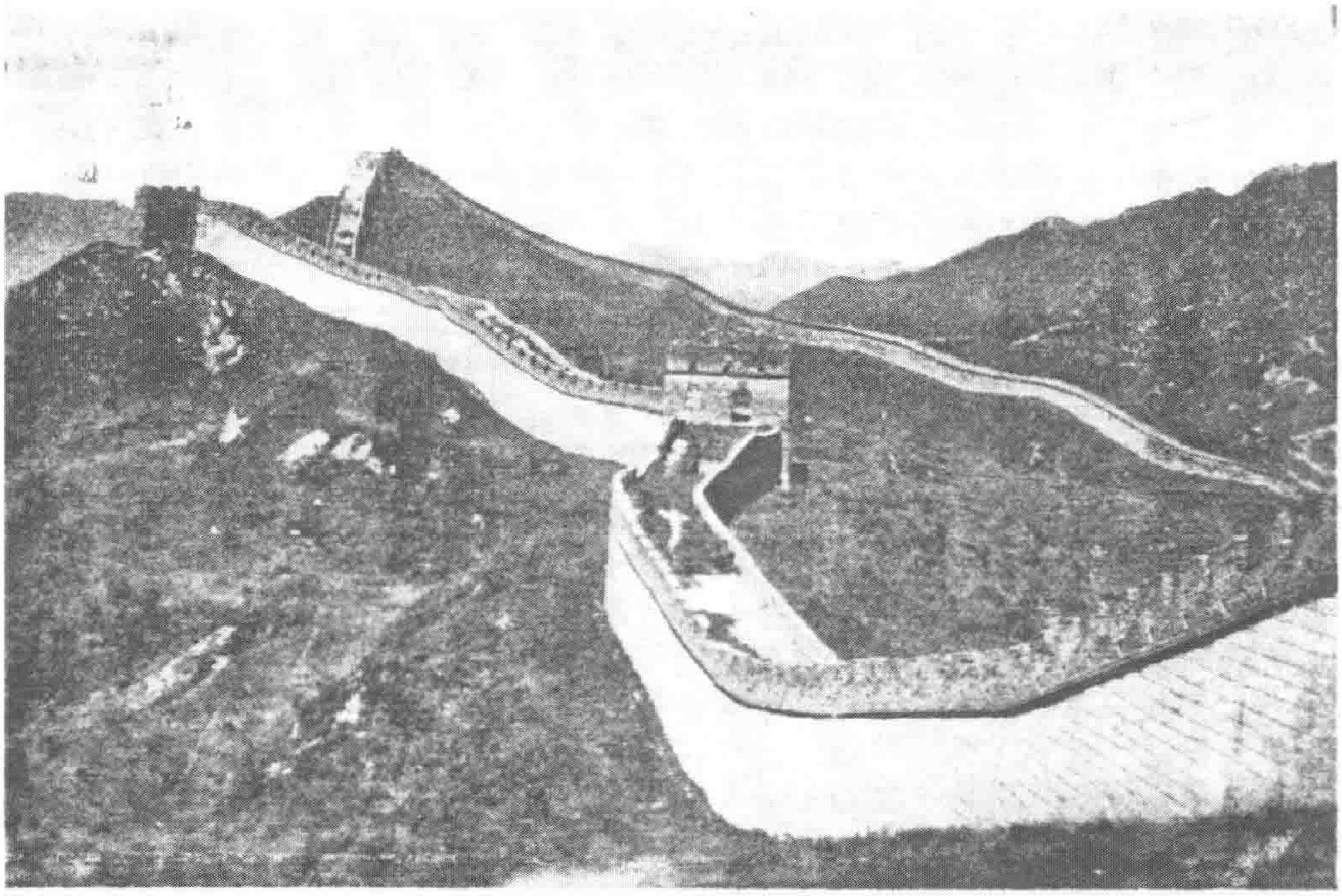
題張鼎丞使尼紀略

海上轟傳博望侯。皇華使節壯新猷。屏藩鞏固關天塹。詔示恩威服遠柔。玉帛敦槃修盟好。干戈永息無聲討。尼王排隊出郊迎。傾國臚歡歌載道。

次庸庵游滬城文廟公園原韻

隸屬松江上海縣。春申懷古意陶然。黌宮舊制城中北。園圃新開世外天。鬢影衣香虛點綴。書聲琴韻罕流傳。靈光魯殿重追憶。祇覺科名繞夢邊。

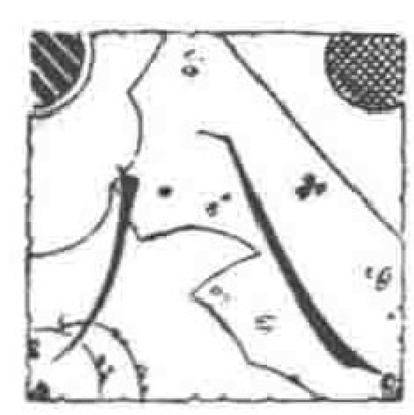
一七—一六六



八達嶺之萬里長城

張家口遊記

方山



月十八號十二點零五分。汽笛一聲。火車離開了西直門。孔武有力的火車頭。嘶風噴風。匆匆的馳騁着鐵道兩旁的草木洶湧的後退了。遠遠的青山。葱籠的南畝。假若車中不是像運貨般的堆擠。不洋溢着孩子們的哭聲。旅客們的詬誶聲。未嘗不可以游目騁懷。贊嘆自然之偉麗。

進了南口便覺山色蒼萃。秀峯疊起。雄偉的萬里長城忽遠忽近。火車馳騁在山的半腰上。依山傍壑。軌道腸迴山谷的深處。時常發現成羣的驢子。駱駝。和牛羊。不覺到了青龍橋。四壁飛壘。下臨深澗。路綫在站前轉折成V字形。所以上下列車。入站後恰是首尾倒轉。西行里許便是長城蜿蜒極勝的八達嶺。八達嶺山洞長三千五百八十尺。爲世界著名工程之一。

從康莊到張家口一路上山川秀麗。林壑葱鬱。說不盡的風光。晚間九時許到了張家口。翌日清晨。僱

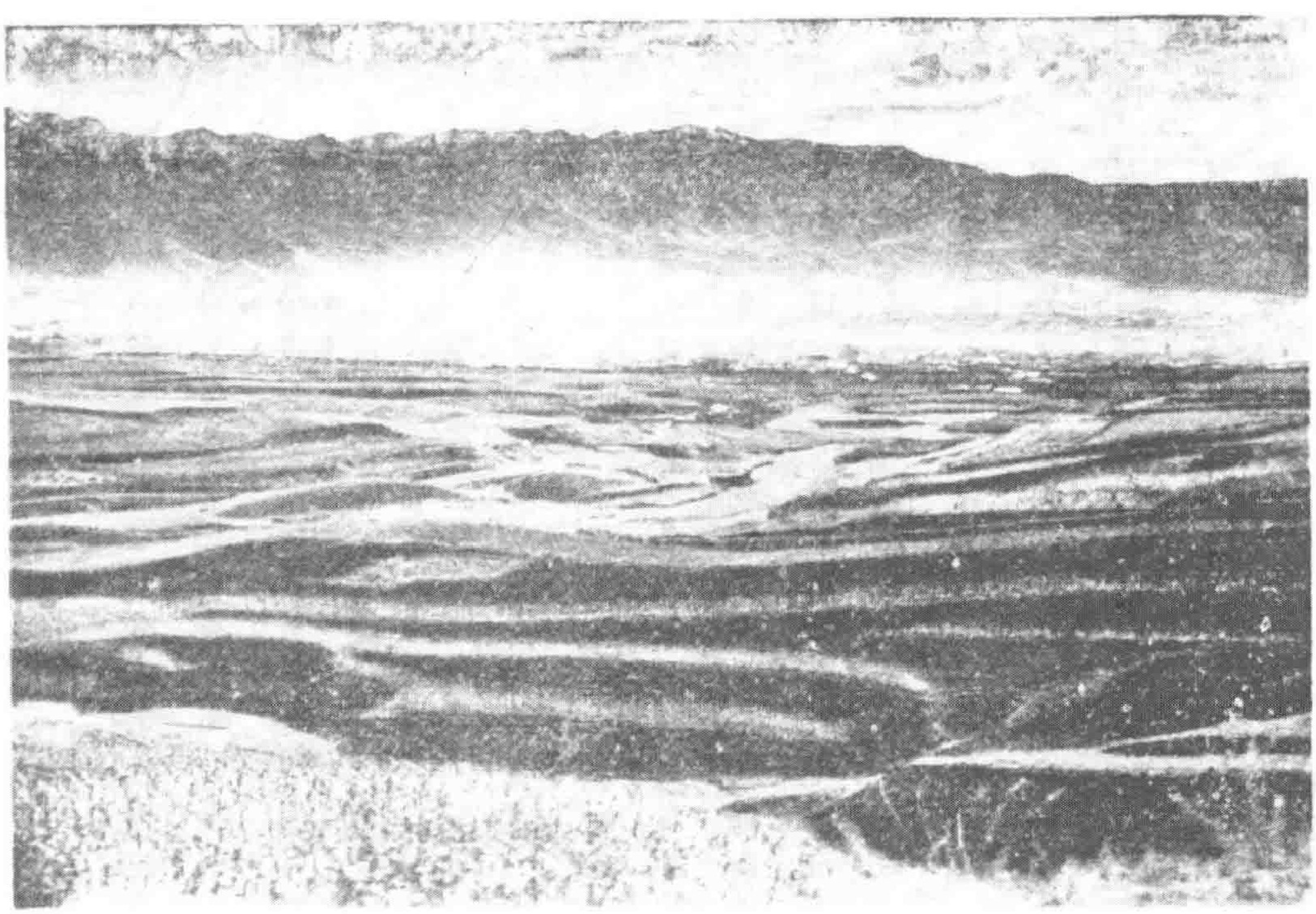
洋車一輛。費番佛二尊。藉以導遊。且可代步。於是尋幽探勝。便訪古跡。

按張家口在漢爲代郡北塞。明宣德四年築張家口堡。接連外邊張城有邊口二。曰大境門。曰小境門。控扼塞北咽喉。爲軍家必爭之地。漢蒙交易。亦以此爲樞紐。

張家口的長城已經崩毀了。只可以稱爲古跡。不能算是名勝。按通志外邊長城創於戰國時的燕國。元魏繼之。歷代屢經修築。橫亙中國本部北境而於河北山西間與內邊長城。重環如大圈。全邊關口凡十。山海關。喜峯口。古北口。獨石口。張家口。殺虎口。天井口。散關。蕭關。嘉谷關。張家口與古北口環拱故都最爲扼要。

張家口的名勝以賜兒山雲泉寺爲最。山在車站西北十里許。志名雲泉山。山陽有雲泉寺。遙望寺宇峯巒錯落有致。岫雲靉靆。林壑蔚然。春秋佳日。登此勝境。俯覽張家口繁星點點。一水如鍊。不有凌雲之志。便覺塵思冰消。入山門。石崖下有冰洞水洞各一。均深闊丈餘。點滴清泉。四時外溢。崖壁刻紫塞靈湫

賜兒山上遙望張家口



一七一—一七〇

四字。據云冰洞中雖夏日酷暑。亦必有冰。作者驗之。但見其謬矣。水洞冬日有水。未知信否。廟宇雖不偉觀。但塞外之地。亦屬少見。梵宮洞閣。層堦曲檻。結構頗佳。

辭別雲泉寺。來到朝陽洞。朝陽洞的香火繁盛爲一口之冠。進了佛殿。觸目看見察哈爾省政府委員偕夫人給地藏王進獻的那件裝煌的法衣。更無論蒙古人與百姓之誠慌誠恐矣。朝陽洞的主要法像是地藏王與十殿閻君判官。鬼王。及當今皇帝萬歲萬萬歲。的建築平凡。雕塑的技巧亦未見高明。考其年代擬爲晚清所造。鼎革之後。時修葺之。朝陽洞坐落在大境門內。西高山崖。洞口有古刹。內爲梵殿。所供佛像除上述者外。其餘尚多。

從朝陽洞到大境門約一里許。大境門就是所謂的張家口口門。出了此門便叫塞外。這口門本來建築在長城的牆上。不過現下的外邊長城崩摧了。依希的看出其殘餘之痕跡。離大境門百步有寬廣的谿流。西岸的風光頗爲幽靜而和平。

元寶山在大境門外西溝。以形似元寶得名。山下

雲泉寺全景



鋪戶頗多。爲漢蒙交易處。近年來內外蒙古交通梗塞。此處不免荒涼焉。

孤石兒在大境門外五里。一巨石孤立定邊河中。旁有村曰孤石兒村亦曰孤兒路。附近石巖上有康熙十八年重修孤石兒路碑記。字跡模糊。多不可辨、

東西高山在上堡城外。二山東西對峙。在東者曰東高山。在西者曰西高山。開闔如戶。險峻天成。

——完——



雲泉寺之壁畫

NORDDEUTSCHER LLOYD, BREMEN

北德輪船公司

MELCHERS & CO., General Agents

上海美最時洋行總經理

地址　九江路十九號

電話　一五五六六

本行爲北德輪船公司駐滬經理，每星期有定期郵船常川往來日本、中華、香港、（新幾內亞）小呂宋、新加坡、棉蘭、檳榔、哥侖布、日布地、博賽、日內瓦、馬賽、巴賽羅諾、（來士奔）杜伐、（英國）路透登、亨堡、白利門各地之間，載客運貨，兼運郵件，服務週到。

減價聯票：經歐至美　經美至歐

特別優待——週遊世界旅費

紅葉導遊

徐京

停車坐愛楓林晚
霜葉紅於二月花

假使把桃花象徵春光。那麼紅葉可以代表秋色。春天給我們以溫柔的陶醉。秋天給我們以蒼茫的回味。所以我說春景是『夢』。秋景是『詩』。桃花是『夢之魂』。紅葉是『詩之靈』

在這樣高爽的清秋良辰。重九登高的時候。那白雲青山之畔。正不知有多少遊客詩人。偎依着紅葉。陶醉在『詩之靈魂』裏

這裏。我介紹幾處紅葉的遊地。給愛好秋光的人們導遊紅葉的種類很多。常見的大約是楓槭烏桕數種。它們最豐麗的時節。約在十月下旬十一月上旬之間。正當溫度合宜旅行舒適的時候。

(一)萬丈紅霞說天平

江南一帶紅葉。天平山也算是有名的呢。

要遊天平山。先到蘇州。天平山在蘇州城外十八里。住在蘇州的旅館裏無論僱船坐轎乘馬。都可以一日往返。人多的話。以坐船最適宜。一船可坐八人至十餘人。最適宜於團體的旅行。要是人少。乘轎最便。騎馬也是活潑有趣的事情。所費也無多。

當你到天平山下的時候。你就可以看見一片楓林。粗老的枝柯都是幾百年前的遺物。他們一棵棵的聳立在半空中。燦爛的鳥爪形的葉子。斜陽照耀好像一片紅雲。這叫做『萬丈紅霞』。綺麗異常。遊人徘徊此間。多不忍去。



繞過楓林。一條曲徑可以上山。山上大小石塊奇形怪狀。徘列滿山。叫『萬笏朝天』。山有一個小小的廟宇。叫『白雲庵』。幾間小屋。倒也玲瓏。內有曲曲的走廊。爽朗的小軒。正對着青山紅樹。清曠可愛。要是你疲倦的話。可以在這裏休息。白雲庵的院子裏。有一個小小的石池。一縷細細的泉水。從石壁裏流出。注於池中。這就是有名的『缽盂泉』據說是吳中第一甘泉。水確是很清。山僧看見遊人一到。即抱茶應客。

出白雲庵。對面兩崖並立。高大無比。中間很狹很狹的一條路。可以通過。這叫『一線天』。是上山必經之路。聽說瘦的人走過去將好。胖的人走過去亦將好。其實十分胖的

人。也許走不過呢。一線天再上去。有幾個石穴。一所小廟。再要上去。已沒有正式的路徑。要從石塊中攀猿而上。雖是沒有路徑。倒並不十分難走。燒香的小脚老婆子。往往都能上去。

山頂叫望湖臺。一塊小小的平地。由羣山環列的缺口裏。遠遠看見天水相接的太湖。渺渺茫茫。一片白煙。再看山下。坡坨山脚。小樹叢生。青翠撲人。中間一排紅葉。好像印地安舞女的行列。

山下有范文正公墓。墓旁有高義園。園內布置雅潔。有漁樂國。宛轉橋。寤言室。聽鶯閣。芝房等勝。遊人都聚集在這裏休息。

天平山以石名。有蝦蟆石。靈龜石。鈎魚石。卓筆峯諸名。其實不過略具形似罷了。很難一一指名。所謂萬笏朝天。『碑林』確要在遠處遙望了。

(二)紅葉青波話石湖

水上晴空絲煉橫。
許多蜂蝶趁船行。
漁樵引入新花隝。
兒女扶登小錦城。
豔粉發妝朝日麗。
溼紅浮影晚波清。
誰知搖落霜林畔。
一段韶光畫不成。



上面范成大的初歸石湖詩。他描石湖的秋容。多麼美麗呵。那搖落霜林之畔。湖光灩灩。青山挹翠。多動人呢。說起石湖。也在蘇州石湖離蘇州城才十五里。並且可以在胥門乘輪船到橫塘。由橫塘到石湖僅三里路了。

石湖是太湖的支流。長約九里。闊約四里。周約二十餘里。湖上有上方山。風景清絕。遊客爭趨之。相傳范蠡從這裏入五湖。五湖就是現在的太湖。石湖與太湖相通。這話似乎有些道理。

石湖口有一條伏波的長橋。是很古的建築。一排列九個橋孔。過了這個古色古香的長橋。經過一個小廟。路旁摩崖大書『石湖』二字。再進到上方山脚下。山坡上下。小松羅列。青翠葱鬱。中間雜植楓樹烏桕之類。大大小小。高高低低。滿山都是紅綠相間。非常可愛。紅葉的顏色。又各不同。最深的幾乎同紫色一樣。最淡的也有和黃色相近。各色都有。青山襯托。湖光映帶。尤爲美麗。

山上有楞伽寺。楞伽塔。山下有石佛寺。中有大石佛。這裏還有所謂五通祠的供養五通神。五通神大蓋就是聊齋裏所記的那些

東西了。在清代康熙二十四年。這個五通祠。曾被湯文正公毀掉。可是沒有多久。那些惡民。又把五通祠恢復了。一直到現在黨化時代。還偏安在這裏呢。

(三)虞山楓冷

虞山十八景。很早就着名了。虞山的紅葉。雖不像天平山似的茂密成林。可是偏山都是。路旁石缺處處錦繡。虞山四時之中。自以秋季爲最。

虞山在常熟。由昆山或由蘇州。都有輪船可通。虞山十分之三在常熟城裏。十分之七在常熟城外。最有趣味的風景。却都在城外。

由常熟出北門。兩里到桃源澗石屋澗。三里到破山寺。桃源澗澗水清漣。大雨之後。立成飛瀑。水勢立刻增大十幾倍。那是很有趣味的。不過遊客很不容易遇着這種機會呢。

石屋澗在桃源澗之上。山崖削入。好像一間石屋。也有兩丈多大小。中間有泉滴出。許多人用以洗眼。聽說可以明目的。

破山寺在虞山腳下。常建有一首詩詠破山寺後院云。

清晨入古寺。
初日照高林。
曲徑通幽處。
禪房花木深。
山光悅鳥性。
潭影空人心。
萬籟此俱寂。
惟聞鐘磬聲。

當我們跑進寺裏。還可以看到這種詩境。因爲這寺的一切布置都照着這首詩做的。至今還有什麼『空心潭』『深處』『日照亭』等等名目。

破山寺前有黃龍洞。水出亂石中。錚錚有聲。從此地上山。可通維摩三峯諸寺。

虞山的最高處。叫作望海墩。其實那裏看得到海。遠遠的見着長江而已。天晴的時候。也許可以見着南通的狼山和福山。

望海墩附近有祖師廟。廟前萬壽橋。橋前石壁峥嶸。這是虞山最勝處。叫做劍門。真是奇岩怪石。嶙峋萬狀。路旁摩崖有題『果然』『青雲得路』『劍門』等字。山下是尚湖。一片白雲般的湖水。點點漁舟。緣岸紅樹。野屋炊煙。都很渺小呢。久居都市的人們到此。當可吐盡胸中的塵氣。

秋之神已戴上白雲之冠。穿上紅葉之衣。轉着秋波向我們招手了。愛好遊歷的人們。跟她去嗎。

本公司郵船每二星期開往馬賽經過香港
西貢新加坡哥倫布奇布蒂波賽等處
上海法租界外灘九號
法國郵船公司謹啟
電話 一五一三四 (共三綫)

治癆聖藥
肺形草
每服二元 每打廿元 說明書函索即寄贈
上海石路新普慶里
天濟醫室總發行
電話九一六三〇

一七一一七五

金伯屏先生近詩

偕陳光甫黃儉翊諸君游綏遠記事　亞粹

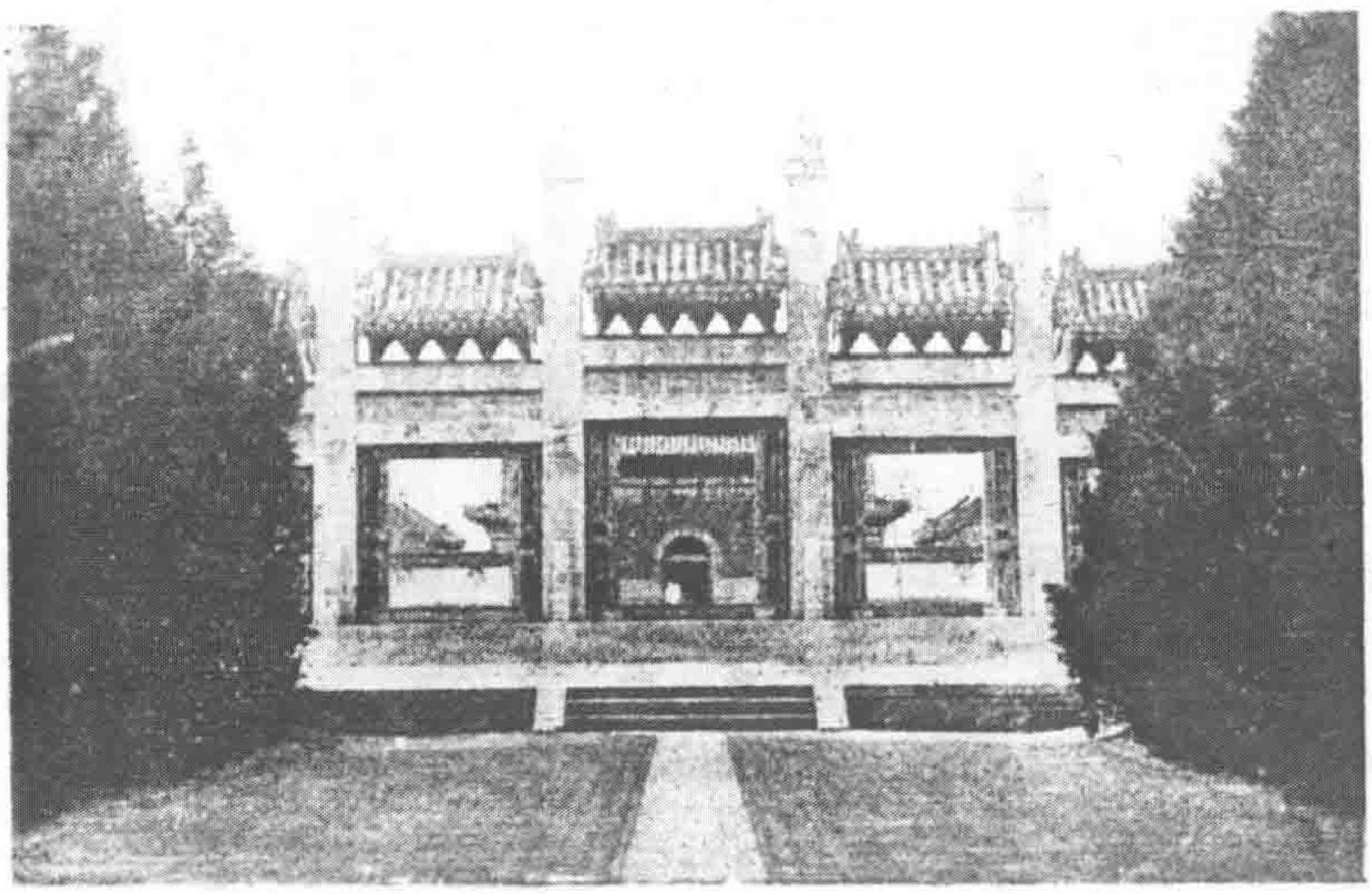
同游邊塞外。發軔燕都郊。南口漸隆起。天險青龍橋。宣化及大同。要阨擬函崤。西北陟豊鎮。平地泉最高。歸綏新省會。城池頗雄豪。蒙界大青山。連峯千里遙。飛輪瞬云邁。馬嘶風蕭蕭。重關今不閉。胡爲兵塵囂。

黃河資灌溉。橫貫民生渠。澤及三萬頃。荒漠轉膏腴。包頭集裘革。利市在遠輸。所願輕稅斂。商旅皆出途。中原嗟回首。窮困亦何殊。外貨充市廛。漏卮欲殘枯。急務勤耕織。衣食足所需。農村望復興。固本是良圖。

彰德袁陵遊記

周急

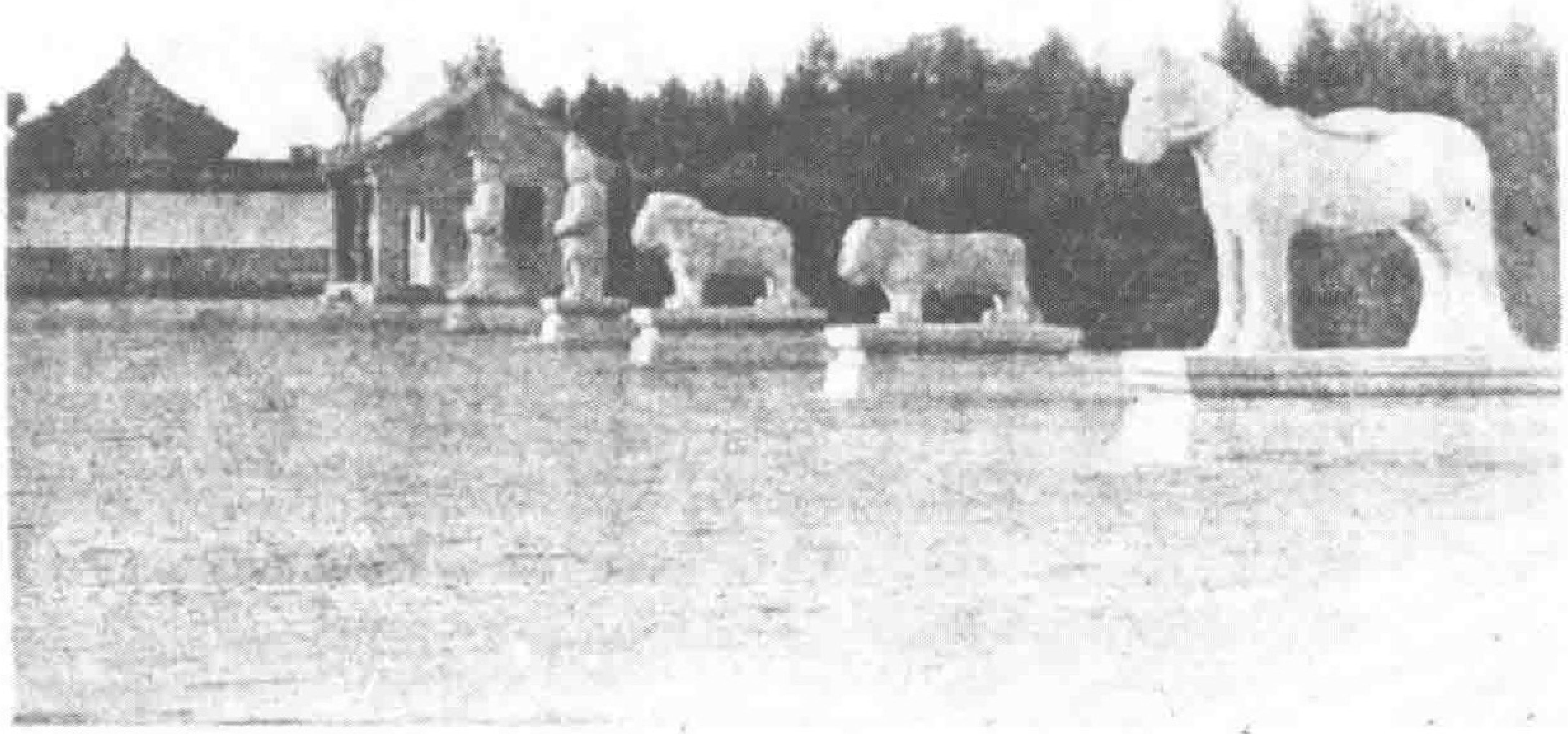
七月二十九日。因事搭車抵鄭。當宿中央飯店。次日午後四點半。乘北上快車赴湘（彰德）行駛未久。車抵黃河南岸。稍息。乃向前駛。未過黃河鐵橋。須經過隧道。約數分鐘。始出洞。洞中黝黑。不辨五指。當車在橋樑時。行動徐緩。一若恐有危險者然。河水極混濁。如吾鄉蒔禾時田中之泥漿。水波動力甚强。湍激有聲。幸有全部橋脚。均爲約一尺對方之圓柱。屹然矗立。四圍復用數寸對方之小鐵柱。互相支助。柱色甚黑。其年齡已不少小。幸喜尚無銹。大概每年度必加油漆。否則日晒水浸。不易抵抗。橋之兩端。橋面上有大規模之鐵樑架住。橋之中央之一段。則爲平面。予似發覺中央之第幾十個橋準之中間。有已壞之大鐵板構成之橋面。傾圯於水沙之中。一端露於上面。此不知何時跌下者。以予度之。大概爲以前國內戰爭時。敗軍破壞交通。以阻追兵之前進耳。是也非也。須質之鐵道當局。始能明晰。予言之慚愧。自十九年服役中原。迄今數載。蝸居汴垣。未出都門一步。所謂天下黃河祇一橋之鄭州鐵橋。地既密邇。終以職責所在。未便一往觀臨。今日得機一覽。幸何如之。夜十點三十五分到達彰德。下榻惠賓旅館。因有同伴未至。故爾止宿。不期於客鄉晤一鄉友匡君。詢及渠在彰任務。渠云。業已解職。現賦閒居。予云。君既無事。此間有何勝蹟。吾儕於膳後一往覽之。君首肯。相約於車站後。雇黃包車二輛。遊袁林。袁林爲煊赫一時。名震



袁氏墓道前之牌坊

一七一一七七

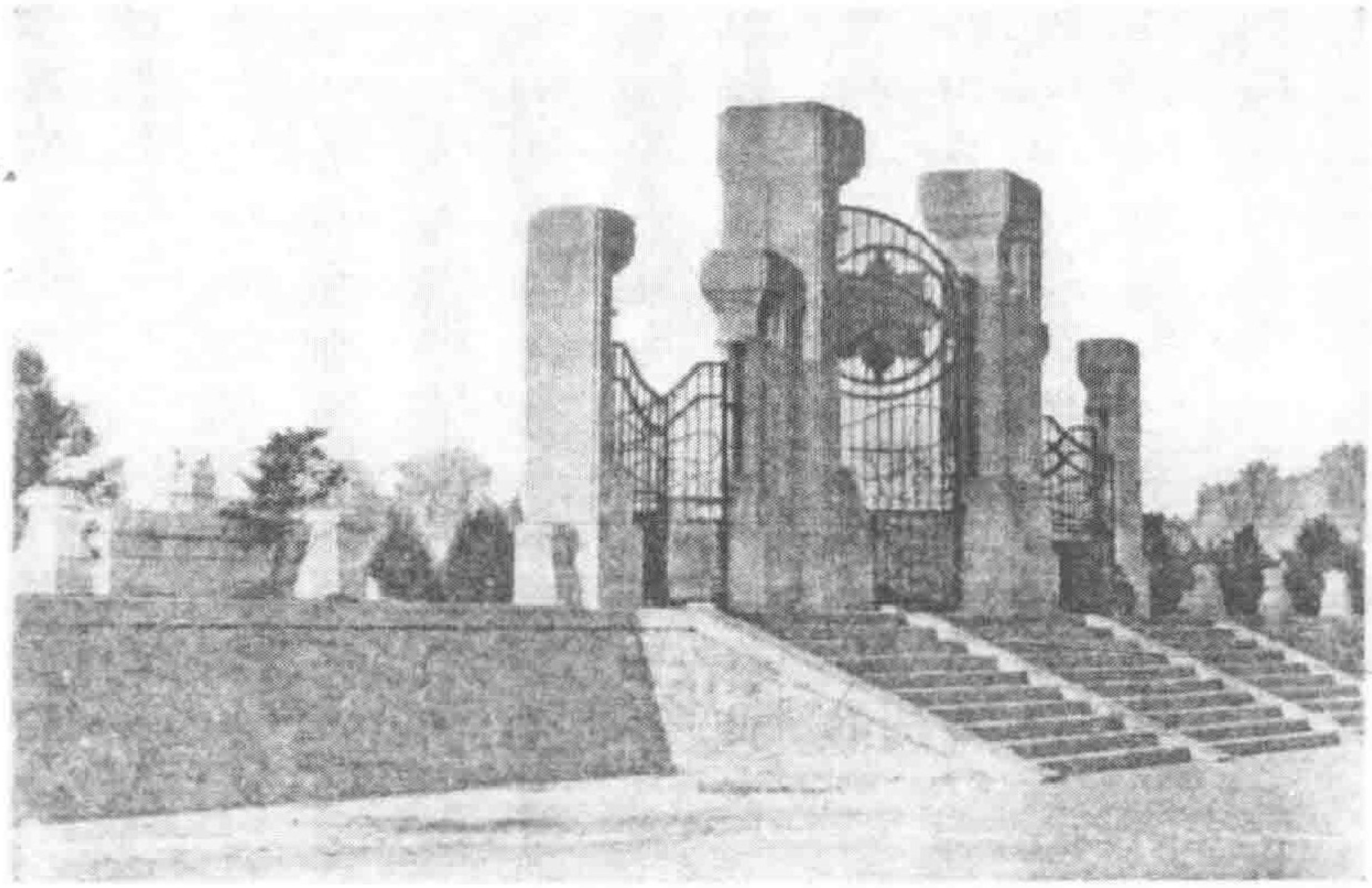
中外。出將入相。自總統而至皇帝。簽訂二十一條賣國條約之袁世凱陵墓地也。查袁爲項城人。因墓韓文獻之爲人。遷居安陽。除其偉大建築之壙穴外。尚



墓前之石人石馬

有大規模之花園一座。（當於後文詳之）蓋以當年袁氏之資格。顧欲要求任何建築。自不患物質上之需應。所以彰德之最大工程爲袁氏墓。袁林範圍之大。雖較首都之明孝陵及總理孫先生陵爲遜色。以吾度之。除北平清代各陵外。黃河以北。當以袁氏墓爲首屈一指。予與匡君自旅館出門後。乘黃包車北向邐迤前進。未幾。過洹水。洹水是否爲戰國時蘇秦帥六國相印。刑白馬以盟誓。相約擯秦之地。客中未帶書籍無從考據。（姑略）過洹水。則見寬展大道。道傍槐蔭柳翠。櫛比鱗次。曲折前進。遠望高牆而堵。備極雄偉。樹林陰翳。鳥飛上下者。袁家花園也。再北行。道經隴畝。農人所植穀子。玉蔱。粟。棉花。高粱。菁華悅目。雖未屆收穫之期。以予觀之。本歲豐稔。可以斷言。抽水機用雙手搖。提井中之水以灌溉農產。予於民十七十八兩度入魯。常見魯省農民。取水灌田。其情形與此正復相同。蓋揚子江以北。津浦平漢兩鐵道。津浦道至皖之蚌埠。蘇之銅山。雨量即已較少。再入魯境。更不待言。況且北地平坦。又少蓄水之塘窪。所以非汲取井水。實無別法。平漢道。北過豫之信陽。已不可種水稻矣。其雨量與蓄水之池塘。愈北愈逐漸減少。所以亦須取井中之水。以灌溉農產物也。獨惜其汲水之方法。太過守舊。不加改良。爲可嘆耳。每念北方農人性情

渾厚。以取水一事。即可證明。若吾鄉農人。於大旱之年。用水車汲水。稍遠即不願舉行。任其農產物乾枯。蓋性情不耐之故耳。若至北方耕種。一遇年旱。非全部乾旱以死不止。所以近年北地農人。遠道至南方種地。不數年一無所有之家庭。即變而爲小康矣。黃包車行走甚緩。數小時後始達。將到未到之先。瞭望正前方。有紅牆綠瓦簪形（∩之高牆一座。詢之車夫此爲

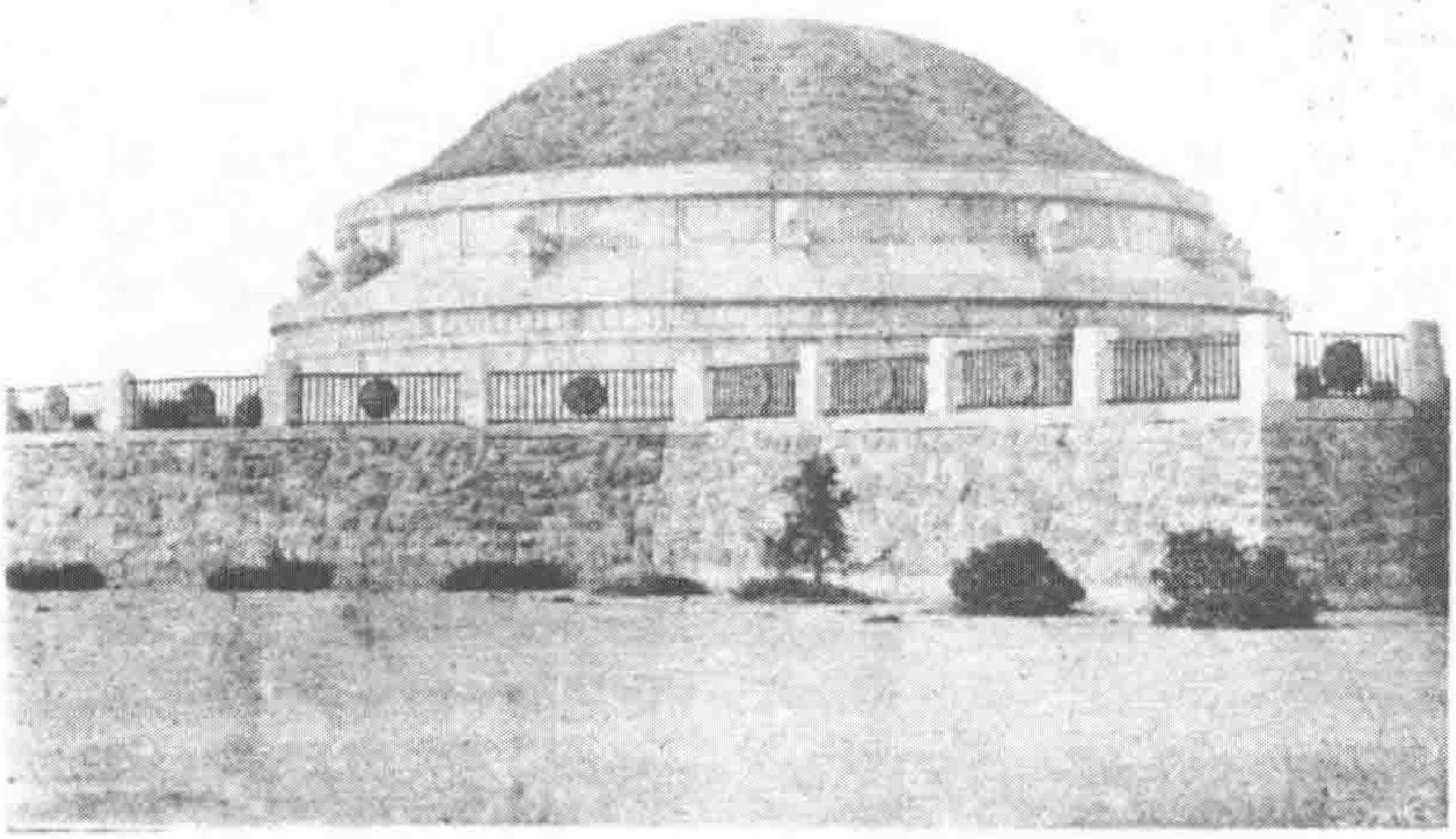


墓前正門

袁墓之照壁。循照壁之正面。即爲入袁林之大道。闊約數丈。傍植白楊數百株。大可圓徑一尺餘。直至墓之前衛。有小溪一道。今已乾涸無水。係用人造石構成之凸形小橋一座。前衛形式。非中非西。彷彿首都明孝陵前之形勢。惟範圍較小耳。袁林最前爲木質滲合之三合土之牌坊一座。入牌坊門。則見大規模之坪地。坪地面積。寬約四十公尺至六十公尺。中立亞字石柱類似喪杖者凡二。次爲石馬。次爲石虎。再次爲石獅。石獅之後。形似以前北洋軍閥時代之高級將領之石人二。友人戲語。此殆北京總統府之傳從武官。蓋其雄冠佩劍。確有相似。惜頭重足短。不大相稱。最後則爲頭戴平頂冠。身着長禮服之石人二。予笑曰。此恐係大學畢業生也。友曰。否。此決非大學畢業生。查袁氏一生。作惡多端。死後恐受冥譴。無人辯護。蓋袁氏所聘之法律顧問也。言畢相視而笑。究竟袁氏命意是否如此。不敢斷定。姑妄忖度而已。各項石物石人之後。即爲墓碑。墓碑高約尋丈。以前予於日記中（作者忘其名）謂爲上書『洪憲皇帝之墓』。此次予所觀者。乃爲『大總統袁公世凱之

一七—一七九

墓』九字。別無年月日字樣。碑負以石龜。龜之體重。約數千斤。可謂袁林中之龐然大物也。碑之四圍籠罩以四方亭。紅牆碧瓦。備極美觀。并可以避風雨。亭之左右。各有廂屋一幢。據云以前守墓之衛兵室也。墓碑亭後。忽又一大規模形似宮殿之大屋一整個院落。前後入內之門。均已閉塞。予於門隙中窺之。正屋有小縱區一方。上書『普仁堂』三字。據土人告語。以前有守墓之衛兵。有管理林園之司事。今皆不在。大概自國民政府統治後之河南。吾恐袁氏子孫。春秋二祭。是否親臨祭奠。尚屬問題。回憶袁氏一生出將入相。而總統。而皇帝。迄至於死。曾幾何時。若非人造石構成。而墓傍夙草。吾恐須斬荊。方能入也。其與若敖氏之鬼。相去幾希。袁林內之各種樹木。菁葱繁茂。真已蔚然成林。而以北方少見之松樹。尤爲蓬勃。而以具數千年之歷史名聞世界之曲阜孔林。樹木種類之多。不可盡識。獨於松樹未之見也。民十七年予曾遊孔林。或因當無引導。未曾覽遍。未見松樹。亦意中事。但揚子江以北各省。此項松樹獨少。不知何故。若以袁林證之。北地之少松樹。並非土質不宜。實北人不植耳。普仁堂面積之大。與墓碑亭之空坪相頡頏。惜不能入內一觀爲憾。普仁堂之後。即爲袁氏埋骨處。地勢至此陡高。升級而上。復有堅白石坊一座。坊之中央有鐵質大門兩扇。在坊之後。有大方坪一台。上列石案。以供祭祀之用。台之四圍。環列小圓石柱。範以鐵練。再升級而上一台。則有圓形高阜。四圍均係堅白細石砌成。形如覆鼎。上刻『中華民國五年八月興修。越二年六月望告成。』



袁項城長眠之地

數字。此即袁氏墓地。墓地之左右後三面。用鐵栅欄環繞其沿台之弦。以供遊人憑欄遙矚。而無傾跌之虞。竊觀袁墓之工程。費時兩年欠兩個月之時間。始告厥成。大有桓大司馬自爲石槨之慨。於此可以想見其勞民傷財之一斑矣。聞當地人士告語。此方台圓頂之墓地之下。構有隧道。可以自普仁堂直入其內。袁氏之棺。則懸置壙中。大概因遊人過多。而袁氏宗親。又無人在此。故將普仁堂前後堵塞。使不能入內。聞當時費用不下百萬。今則墓木已拱。令人憑覽。興無窮之歎。除留下一崇拜英雄勢力之惡印像外。於公於私。究否有無絲毫利益。良足浩歎。予觀畢。原車經過袁家花園。由匡君引導入園。園內山林亭泉。水閣台榭。應有盡有。遍地設有自來水管。一經夏景。倘天氣酷熱。則將花園內之自來水管之龍頭扭開。頃刻陡現霏霏細雨。頓入清涼世界。吾恐今之偉人雖避暑有方。或入北戴河。或上雞公山。或升牯牛嶺。如袁氏之足未出户即得消夏之材料。吾恐其必不能矣。園內池沼。面積甚闊。置有小艇。可以蕩槳。可以遊憩。聞袁氏於前清被讒歸田後。曾與其兄披簑垂釣於其沼。攝有照片一幀。現尚存在。惜未之見。花園小屋數間。一間尚有橫匾一方。上書「養壽」兩字。爲慈西太后那拉氏所書。另置曲巷。以徹園外。故名其園爲「養壽園」。養壽園可以傍通住宅。惜近年失修。一切殘頹之像。觸目皆是。果令袁氏家人見之。當不知有今昔不同之感否。袁氏住宅。亦在花園之左。畫棟雕樑。朱門獸鐶。備極闊閥之能事。而住宅分門別户。各成院落。每一院落。計三開間。兩大房一大廳之屋四棟。中央則一露天天井。或植樹木。或供花卉。大小相同。形式相似者。計有十六座之多。據云。『當年袁氏每一院落。置美姬一人。以供其娛樂』現在內中。設有河南高級第二中學校於其間。此外尚有保安處步兵一營。一百〇五師之東北軍一連。亦均駐內。此外高級中學校闢有體育場一座。面積非常寬敞。住宅以外。森林蓊鬱。曲徑交叉。如無引導。真會不知出入途徑。況且甚爲曠野。若三四十人在內。吾恐其不敢一日居矣。園外高牆環堵。四角升有碉樓。可以禦盜匪。聞昔年馮玉祥攻下彰德時。一大砲彈。擊毀袁家花園一角。被擊處。現出壁牆中藏新式

德造手步槍各五百枝。機關槍數挺。迫擊砲數尊。均爲馮軍起出攜去。自馮氏主豫時。已將袁家花園田產等沒收歸公。以作教育基金。此則於民生不無小補。蓋袁氏一生剝削小百姓。以供一己之揮霍。而致天怒人怨。所謂千夫所指。無病而死。死後財產歸公。

房屋移爲學校。花園任人遊覽。當非袁氏初料所及。可見爭名逐利者流。其生前爲所欲爲。以爲可以遺之子孫。實則死後即不能保。觀此可概其餘。吾願世之名公巨卿。以袁氏爲鑑可也。

一七—一八二

上海市銀行業同業公會會員銀行

中國實業銀行

銀行部（行事宜 國內
儲蓄部（辦理定期活期分期及各種儲蓄基本穩固會計獨立利息優厚
信託部（代理房地產買賣打樣建築經租事宜又代買賣有價證券幷其他信託業務
保管部（保管各項貴重物品證券等設有最新式堅固保管箱租費極廉章程函索即寄
貨棧部（自建堅固高大貨棧在蘇州路專爲客商堆存貨物裝卸便利棧費公道
鈔票發行部（特許專部辦理發行准備十足兌換便利
總管理處（博物院路三號 電話一九五五八
上海分行（北京路三十八號 電話一八七二五—九
上海區辦事處（南京路 北四川路 靜安寺路 法大馬路 小東門
外埠分支行 天津 北平 青島 哈爾濱 南昌 九江 長沙 威海衛 大連 漢口 遼寧 秦皇島 唐山 南京 鎮江 蕪湖 安慶 南通 蘇州 無錫 常熟 杭州 寧波 等其他內地均有代理機關

上海銀行公會會員

國華銀行儲蓄部之

複利定期存款！一勞永逸

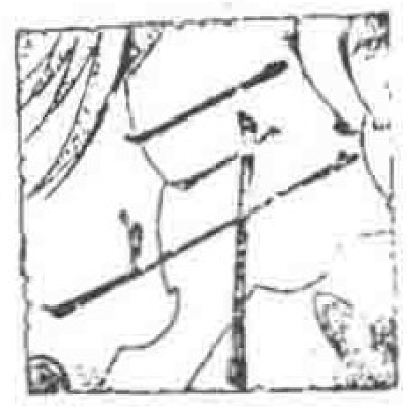
此項儲蓄滿銀元五十元即可開户 一次存入整數期滿本息齊付手續極爲簡便其性質與普通定期存款同惟半年一結利息併入存本利上生利爲其特點故存期愈長利息愈厚以備創業置產養老及子女婚嫁等費均甚適用備有詳章承索即奉

總行 上海北京路河南路轉角 電話九二三二〇（轉接各部及本埠各分行）

分行——本埠 新聞路中 虹口北四川路 南市小東門口
外埠 南京下關及城北 蘇州養育巷 辦事處 香港永樂東街 廈門海後路 南京昇平街 廣東十三行街 蘇州觀前大街

岱嶽游記

汪季文



來奔走衣食。且乏同志。游岱之願。迄未能償。今春復活節有例假四日。同事集議游岱。連友人加入者得十人。余爲之計劃游程。先謁孔陵。次游岱嶽。返程繞道長清。訪靈巖。往返悉於夜間。以省光陰。並在泰安託人先僱挑夫山橋。在站候接。諸事就緒。行有日矣。忽因家事羈身。未能成行。坐看他人興盡返來。自嘆與山靈之終無緣焉。及夏。行中西籍同事格林及勒勞二君。忽發爬山之興。而北平附近諸山。已游覽迨遍。乃以泰山爲目標。堅邀同去。以充老馬。累年宿願。終得一償。返來草成斯篇。以供同志之參攷。

（一）游記

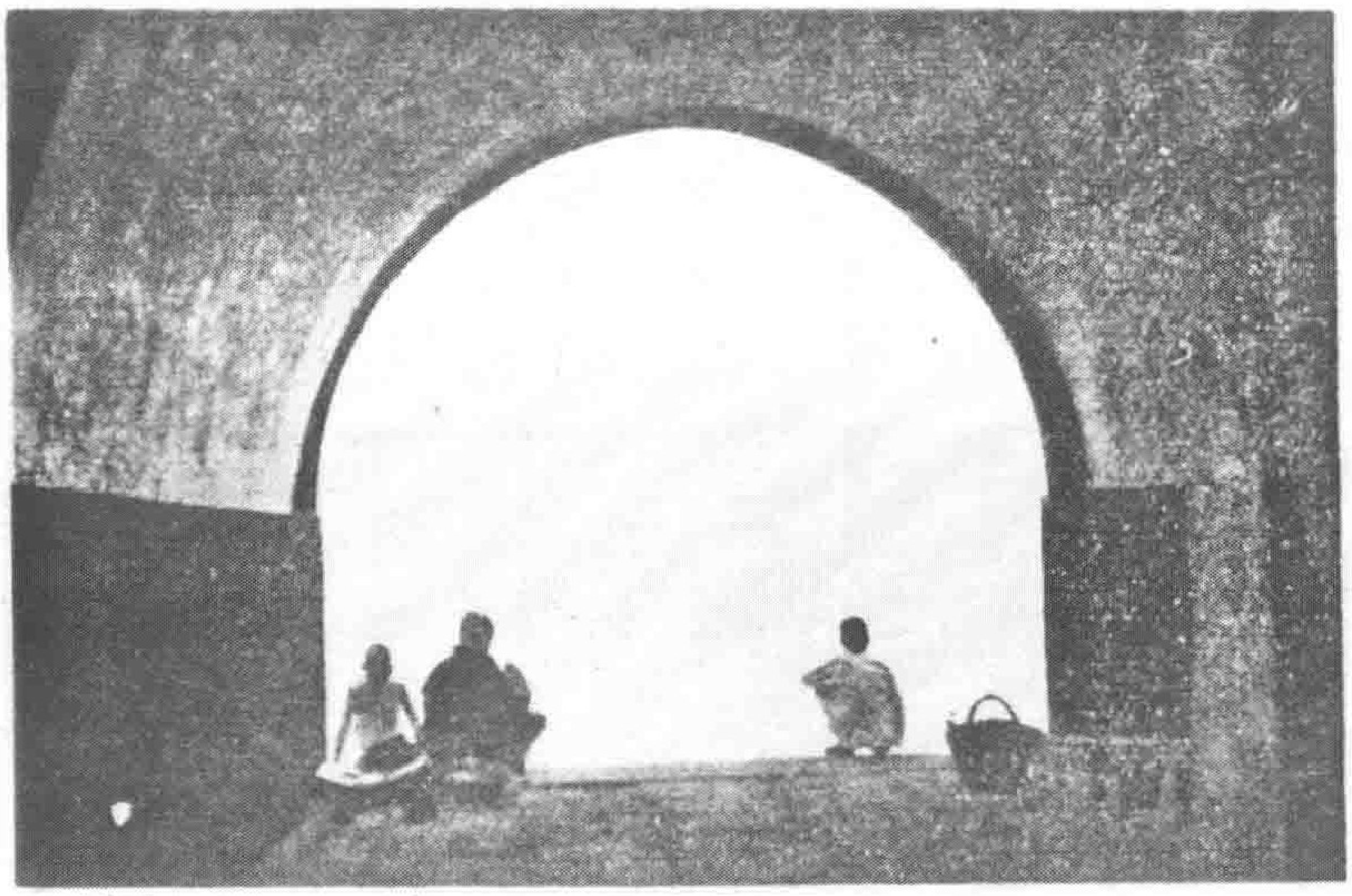
六月卅號。乃銀行半年結束賬目之期。忙碌異常。殆諸事就緒。已八時有半。急返舍進膳。攜毛毯皮箱赴站。車票白日已在旅行社購就。覓得臥室。佈置被褥。站上鳴笛二次。格勒二君方自懸橋趕來。急急登車。已徐徐移動矣。九時三刻過新站後。相率就寢。久久未能安眠。一路蛙聲連續。想見今歲雨量之多。一時半過青縣。方能入睡。殆四時又醒矣。九時過濟南。下站步行。車停半小時。午刻抵泰安。中西旅館主人武君絜挑夫在此相候。先一日余曾快函通知。來站候接焉。行李付挑夫。余等隨武等步行至旅舍。約一刻鐘。在玉帶橋旁。爲登山必由之道。武君



啓始登岱

爲備午餐。菜肴有寸許之小魚。糊麵油炸。爲生平所未見者。

會有南京中央研究院派來在岱頂測候氣象之温州人趙恕君。在旅館中。趙君駐山將期年。間或下山一二日。今日正欲覓同伴步行登山。逆旅主人爲之紹介於我等。託爲照拂。趙君年方二十。而温循若長者。和靄可親。毫無少年剛愎自用之像。山上下無不譽之者。趙君恐山巔宿地爲人先佔。我等無處安身。先書條。速挑夫先行告道士。渠伴我等緩步上山。泰安運輸物件。咸藉手車。一路咿啞之聲。不絕於耳。過小學校一。庭中有枯井。爲醴泉。前行逐步上升。至一天門。余等於一時十分離旅舍。至此已將一小時。津浦路局在此就關帝廟舊址。正設計建一別墅。備游客消夏。復於其旁開岱陽村飯莊。粗具規模。佈置尚未就緒。關廟內有漢柏一。蒼勁突兀。勒石書漢柏第一。自此進天階。穿紅門。紅門乃城樓式之建築。而敷以朱色。泰山正面類似之建築。固甚多馬。再前進。依山修道。深澗旁列。一路琤琮悅耳。山泉奔流亂石間。路旁有古柏三株。爲三義柏。符會劉關張三人。二點一刻過萬仙樓。卅分達斗姆宮。入內至聽泉軒小坐。軒傍山澗。憑欄俯視。怪石參差。清流潺潺。比卽尼進茗解渴。此地亦可借宿。惟太近山麓。不若山巔之能俯視塵寰。若置身世外也。宮門有石獅一雙。雖不甚高。而石質極佳。光澤異常。可擬珍品。門外古槐一株。枝幹突出。與地並行。爲臥龍槐。自此一路泉聲。兩行松柏。折向東行。約里許至經石峪。平崗數十丈。刻隸書金剛經。每字約方尺半。上有石梁。泉流下注。有如冲洗。風雨剝蝕。人工磨損。已成劫後餘燼矣。旁有明建石亭。以資憩息。損工三五。正高臥石几。作黃粱夢也。


南天門門洞

三點四十分抵歇馬崖。石筍林立。高者逾丈。低者數尺。間以古木。爲萬笏朝天處。雖面積不若故鄉天平山之大。惟佐以泉聲。雜以樹木。比童山濯濯者。清幽多矣。更進過石梁。路西折。道旁有近代式之華表。爲總理紀念石。建樹未久。自此兩行古柏。夾持而行。綿延里許。石級漸高。直穿而上。人行蔭下。頓覺涼爽。取其形似。稱爲柏洞。再上經壺天閣。達迴馬嶺。已四時矣。此地爲高宗南巡此下馬之處。惟自萬笏朝天以上。石磴曲折。已難乘馬。豈清人來自塞外。精嫻騎衛。故能乘馬達此耶。更有傳爲宋真宗者。均無從考證矣。過石坊。磴級益陡。略覺氣促。十分鐘抵一小嶺之巔。爲中天門。乃登岱之半。

一七—一八四

有茶棚及食物攤。在此休息約半小時。勃勞君步行至此。面紅氣急。寸步維艱。疲卧石板。不肯再上●堅欲將被褥留下。彼今夜留宿此間。而令我等先行。乃由趙君設法。以一元代價。覓得山轎代步。自中天門而上。峯迴路轉。石磴遞降。坦途折向西北。約有三里。名快活三。一路登高至此。可稍舒足力。道旁亦有鷄子烙餅可購。略有三五村舍。就山坡種菜蔬。自耕自食。無憂無慮。以視我輩之徵逐都市者。奚啻天壤矣。坦途方盡。連峯又起。回首來路。蜿蜒似帶。泰安城環。方不及丈。河流鐵道。宛若細蛇。仰首雙峯插天。壁立直上。石磴盤空。直達南天門。心驚目眩。咸稱奇觀。過斬雲劍石。忽豁然開朗。雲步橋已在目前。石壁矗立。飛瀑下注。水花四濺。聲勢激盪。山溝駕以木橋。夏日山水湍急。年須修葺三四次。左端連以木梯。沿石壁。範以欄杆。以代石級。林泉邱壑。天然人工。匯萃一處。地處泰山之腰。景擬泰山之絶。流連頗久。而天氣轉陰。山頂烏雲瀰漫。大有雨意。氣候驟變。涼風拂拂。身心一舒。五時至五大夫松。細雨濛濛。乃趨小屋避雨。五大夫松乃羅漢松三株。鼎立而生。高及簷際。周圍亦不甚大。傳為周泰老樹。始皇曾在此避雨。惟往歲在平西鷲峯所見之羅漢松。枝幹咸比此間高大。是須在三代以上矣。我未之信也。少頃。暴雨驟至。輔以大風。余等就室內進糕餅。復以煑沸之山泉。冲咖啡牛奶。坐看山雨。聽松濤。天冷衣薄。大家加衣一襲。雨約一小時。勢方稍殺。六時再上行。一路細散砂石極多。均係雨後所留。甚難置足。兩旁松樹連綿。山徑適經其下。為對松山。過此為昇仙坊。石磴直指南天門。凡一千數百級。拔地直上。除中間有一小亭。可以休憩外。無佇足休息之處。為登山全程最峻險最費力之一段。距南天門相近處。石磴兩旁。敷鐵索各數丈。惟在此尚不需要。不過作高山峻嶺之點綴品而已。非若西嶽之須挽鐵索。方易上升焉。南天門正在修葺中。經南天門有一小村落。泰半經營客店。以及飲食事宜。遙望山嶺起伏。雨後蒼翠。胸膈為之一暢。初意已抵平崗。當為山巔。乃曲徑數折。山坡又現。一竿聳立山頂者。乃無線電竿也。其他若測雲觀風之器械。亦高低均現於眼際。惟為程尚須六七百步。我等於六點四十分過南天門。行三十分鐘方至此。路



南天門後之茅店

一七一一八五


觀日峯及捨身崖

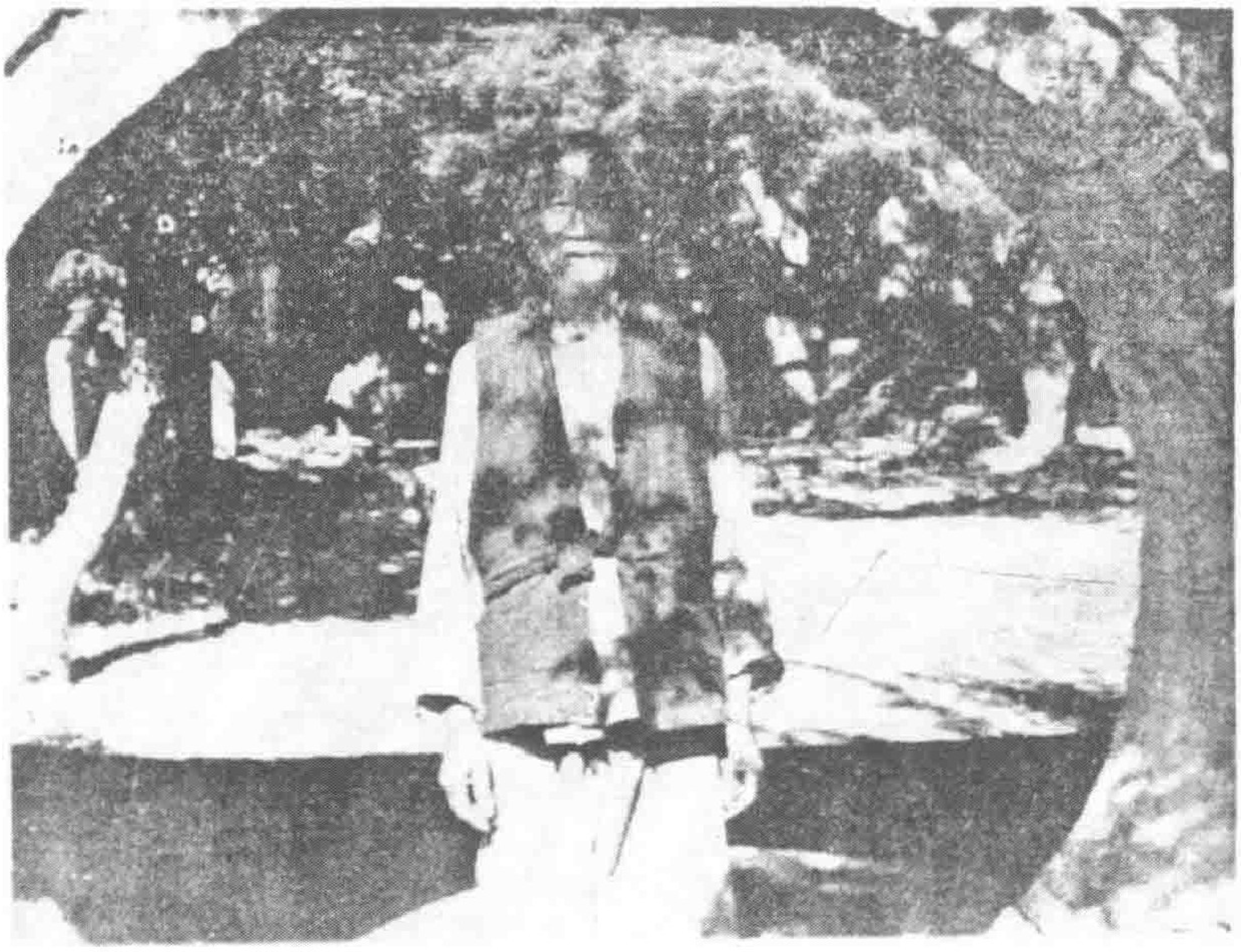
經碧霞宮。留待明朝來游。逕達玉皇頂。已七點一刻。自旅舍達此。除在五大夫松避風雨一小時外。計五小時强。詢之山上道士。成績極佳。惟余適患河魚之疾。由趙君指示。在廟後大解。至皇頂中庭石塊。爲泰山極頂石。護以石欄。惟已傾圮。正殿三楹。尚供泥塑。兩廟一爲趙君及其同伴所借用。一爲道士居處。及來客烹膳之所。東廂之後。另有小屋。匾懸浴日養雲軒。似即所謂迎旭亭者。爲觀日最勝之處。數小時前。已爲交通大學三學生所佔用。我等乃據正殿。殿有四卧鋪。我等各佔一角。尚餘一鋪。堆置行篋。今夜與泥塑爲伴。度此清夜矣。上燈後。三人分工合作。自製晚膳。庭中雲霧迷濛。陣陣推過。我等蓋已置身雲上。晚膳後。在廟外遙望。泰安燈火。隨雲霧之來去而明滅。天際星月。倏忽萬變。沒字碑兀立目前。數千年來。看透人世炎涼。累代變遷。亦若今夜吾等見星月雲霧之晦明生滅也。道士供每人薄棉被一條。我等自帶毛毯各一。余除略飲白蘭地外。復承趙君借棉被一條。蓋深恐一日奔波。若夜間受寒。明朝病不能興。則將大煞風景矣。十時許相率就寢。

二號

昨夜入眠已一時。三時即醒。至戶外一望。碧海清朗。星月皎潔。今早日出定有奇觀。時山下犬吠。聲破沈寂。晚風逼人。清涼徹骨。有如出世。返屋擁被再卧。三時半。道士沿窗外遍喚來客觀日。急禦絨衣。裹毛毯。持電筒。出向日觀峯。晨曦未露。朝露沾衣。黑暗中穿乾坤亭故址。履碎石。踰頹垣。乃達日觀峯巔。昨夜濟南中央銀行來游客男女四人。亦追踪而來。交通之學生。則已擁被先在。是時大地沈寂。雲海尚封。少頃。聞谷下好鳥飛鳴。嵐光漸現。天際現一線藍色。漸放漸大。再現黃色。忽變紅霞。雲海漸展。山峯略現。俄而金星一點。脫穎而出。流雲變幻。五色交映。殆金輪推出。光芒萬丈。不能久視。若皮球之跳躍。倏忽已達天空。探視時計。正在五時。乃相率返玉皇頂。進早餐。六點三刻。由挑夫一名引導。往游後石塢。先往丈人峯。附近有長方巨石。勒天下第一峯五字。未免太形自大矣。經北天門。過嶺頂下行。雖散石凌亂。隱約尚有石級可禁。舉步並不艱難。間有一二處。山水冲過。山石堆積。下流清泉。則須覓路而過。嶺盡路改。沿山崖而行。旁依深溝。直達山下。俯視松柏滿谷。姿態入畫。多屬千年以上古樹。山後人跡罕到。不患斧斤。故能枝葉茂密。保存至今。馬。七點四十分抵玉皇廟。已在谷中。破敗不堪。墻垣多圮。棟樑多折。惟地勢寬敞。結構

一七一一八六

幽雅。盛能加以修葺。則游人均將棄碧霞宮玉皇頂而憩息於此矣。正殿之旁。別有洞門。矮墻半圜。正對山陽。俯視谷口。一覽無餘。石級數十。其上別有洞天。另一院落。有石屋供呂祖。旁有黃華洞。石隙終年水滴。石流下有小池。清瑩澈底。終歲不涸。洞旁有階十餘武。



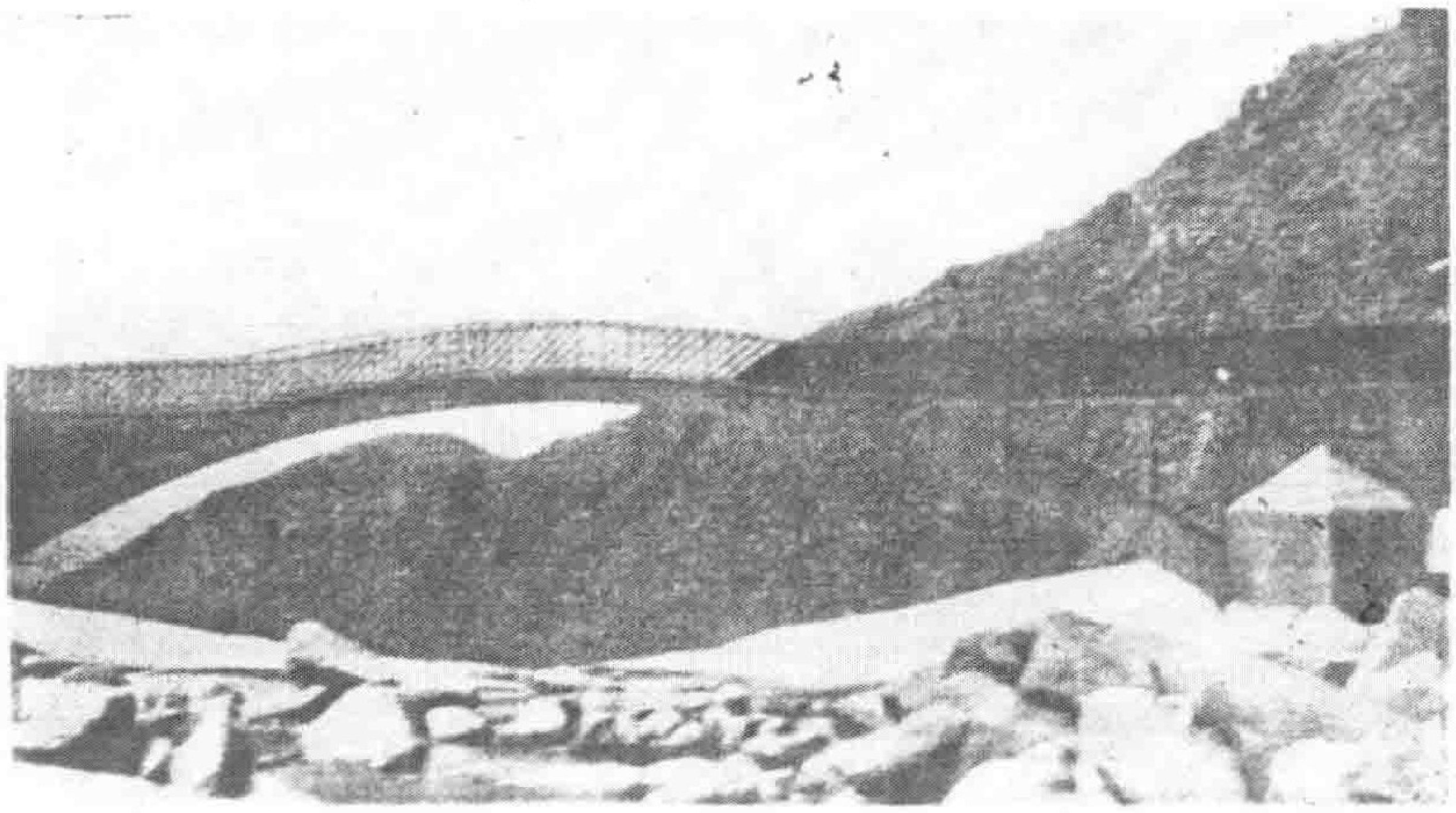
獨居後石塢之八十老人

再上蔓草滿地。荊棘叢生。導者撥草開路。另至一巖。峭壁直立。不可攀援。另有蓮花洞。與黃華洞大同小異。廟中汲飲於此。廟中本有比邱尼三人。因僻處谷中。極鮮游客香客。又均至岱頂即止。無以養生。故均往山下耕種。祇留老者一人。在此看守。老者已八十歲。喜嗜杯中物。髮辮尚留。僻處深谷。終歲爲伍者。黑犬一頭而已。余等與彼攝一影。臨行時堅囑洗出後寄彼一幀。自云在山中不知歲月。惟知光緒廿四年。宣統二年。現在是中華民國而已。八點五十分返抵玉皇頂。平時讀游記及指南。均云後石塢風景極佳。惟道路崎嶇。峻險異常。曾游泰山而未至後石塢之友人。亦曾告我如何危險。即樵夫亦常失足。其實來回山路十餘里。約二小時。並不若道聽塗說之難行焉。返玉皇頂後。值趙恕君工作已竣。乃伴往捨身崖。正面雖環以紅牆。但側面仍臨深谷。

余素胆怯。不敢俯視。日觀峯之後。有巨石聳出崖際。名探海石。攀登其上。可窺後石塢深谷。此地亦有類似之石。名望海石。可見泰山正面山谷。余等履危石。撥荊棘。小心翼翼。乃至鳳翔岩。泰山各景。悉呈眼底。東西兩路。曲折畢現。山頂望遠。此地最佳。東行過仙人橋。兩峯夾峙。下有深溝。巨石二。橫梗其中。宛似石梁。當係山上石塊。兩方同時下墜。彼此於山腰相值。互相阻格。各不能下。乃成此景也。余等即在此地覓路下行。至碧霞宮。爲泰山之正廟。規模最大。香火最盛者。屋瓦均銅鐵所鑄。山上時有大風。往往拔屋瓦而飛。用銅鐵則量重。可不罹此災矣。午飯後步行至南天門。余以昨日曾雨二小時。今日瀑布必盛。乃獨自下行。至雲步橋。靜坐石階。獨對銀瀑。胸膈煩惱。洗滌殆盡。返至五松亭。又值細雨。乃與店主就松蔭曲膝閑談。則已七世居此矣。行四十五分鐘至昇仙坊。又廿五分鐘抵岱頂。則格勃二君。正高臥養雲浴日軒中也。夜飯時。庭中水氣蒸騰。則吾輩正在行雲籠罩中。丈人峯觀日落。景奇不亞日出。適有烏雲一線。遠在天際。將紅日平分爲二。有似剖

瓜。景色更奇。俟暮色蒼茫。大地混沈。乃賦歸去。明月已高懸矣。

三號



長壽橋

三號晨五時。方酣睡。格勃二君促余起。則東窗已啓。日輪方現。余等均就榻上遙望。數昨早擁毛毯。近風立山頭久候者。不可以道里計。今日無霧無雲。故晴朗一如昨早。據趙君云。此一月中。昨今二日之日出。為最美麗。其餘均有雲霧障隔。則我輩之幸福。不謂不佳矣。盥漱畢。略進飲食。整理行囊。而挑夫亦至。乃與趙君握別。七點啓程下山。行一小時至中天門。略休息。乃西向越嶺行。嶺名趙極。吾等適經其背。南望河流交錯。北面連峯齊雲。此地山徑極狹。較正面及西山為難行。有時繞越山坡。即就斜坡走過。下臨深淵。心頗惴惴也。十點半到西山。傳數士在此建避暑別墅甚多。并有網球場等設備。風景幽勝處太半佔去。廊下小坐。南面王不及也。半小時至長壽橋。前兗州鎮守使張培榮所建。惟除往普照寺取徑便利外。并無裨益。不過一點綴品而已。山水自亂石間流行。經橋下。過削壁而下奔。中經三折。水勢益急。南注黑龍潭。為泰嶽名瀑。立丈餘外。雪花飛濺。衣襟均濕。潭深而黑。石壁突低數丈。至潭邊極難。游人時有遭滅頂者。格勃二君。對之技癢。均去衣入浴。復返立高石上。練入水跳。余不能泳。乃解履濯足。水寒而急。別有滋味。附近山家不多。而種植頗繁。頗似農村景象。蓋有人投資於此。建造林場。自黑龍潭南行里許。谷中有石亭。亦若水簾洞雲步橋然。為賞瀑之所。一路南行。樹林森密。惟不若東路之老氣橫秋馬。澗西山腰。填石成棧道。長里許。極險。聞亦係張培榮所建。乃引水之溝。由山上通山下村中。灌溉田畝。村人至今稱頌。循澗南行。道旁復有一澗。名香油灣。石梁跨之。數武外與黑龍潭水併流而行。一路潭水三四。均可游泳。澗西有巨石。形石饅首。高約尋丈。其下有片石。馮玉祥氏有題句。由此漸抵平地。高梁玉米。種植頗多。余等因欲游岱廟。故改向東行。復經岱宗坊入泰安北門。進城即見岱廟巨垣。深溝圍之。余等由東門入。販攤密佈。有若我蘇之玄妙觀。時促不及細覽。一路烈日。自晨迄午。口乾力疲。乃就一冷食店飲冰。岱廟現開放。民眾游者極多。兒童尤夥。惟年久失修。觸目所見者。均為荒涼衰敗之象。除石碑漢柏唐槐外。其餘蓋均已無當年本色。峻極殿改為民眾大會場。門窗咸髹青色。落鍵不能入。戶外穴隙相窺。略見畫壁。石像香供等物。散處各隅。此地本藏古物若干。守者每出示游客。以資餬口。溫涼圭為其珍品之最。

一七—一八八



百丈崖與黑龍潭

歷次兵革。不無損失。懷壁其罪。亦不敢再行出以眩人矣。余等由西門出。以一角代價僱人力車至站。車廟由站長電定。天氣酷熱。夜不成寐。四號清晨到津當日即須到行辦事。又埋頭几案中矣。

（二）游者須知

衣

山上嚴冬。氣候在攝氏下二十度。往往積雪三四尺。山居祇能終朝圍火。此時無游山者。惟正月起即有踏雪進香者。是時夜間被褥須厚棉被五六條。春秋每人須有厚被二身。絮絨繩衫外。尚須加棉袍。清早觀日出。寒氣最甚。尚可擁重裘。初夏時。帶一毛毯一薄被。夜間溫度十七八度。山上無枕。高枕而臥者須自帶。白日單衣已足。惟絨線衫褲必須攜帶。以備不時之需。且觀日出之用。爬山布底鞋最佳。其次橡皮鞋。草履不慣者甚危險。盥漱之具。除面盆外。均自帶。廟中平均每人可供薄被一條。草帽雨具。夏秋間亦甚需要。

食

廟宇及小店中可供給雞子麵條菜蔬饅首外。中天門至朝陽洞之間。有烙餅麻花茶葉雞子等可購。南天門後亦有三四家。其餘均無店家。借宿之廟宇中。有時亦以住客多而不敷。故至少亦須攜罐頭食物等數事。一路飲料。自岱宗坊起至中天門。有關帝廟及斗姆宮。中天門至昇仙坊有中天門。五大夫松。及朝陽洞之茅店。快活三之小攤。昇仙坊至岱頂。祇南天門後三處。西山祇教士別墅後一處。飲料盡用山泉。惟用火太息。到處均

有烟火氣。山上有時有山雞可購。味頗鮮嫩。約四角一隻。

住

廟宇可借宿者。除關帝廟正由路局計劃中外。斗姆宮及岱頂玉皇頂均可借宿。碧霞宮有人介紹亦可。故在山過宿。不在山麓。即須至山頂也。代價連略用簡單食物。每人至少一元一日。人多留久。以此推計。普通每人平均出資一元五角。道士即可滿意也。正式經營店業者。有八家。均集於南天門玉皇頂之間。過夜每人三毛起碼。香汛時隨客酬謝。惟至少亦不能在三毛以下。茶水被褥另須出資。并售餅麵及香燭等物。均無店號。門首懸物為標誌。有小牛。升。斗。鞭。棒。等物。金牛店食物最全。雙升店住客最多。惟此種茅店。除廟宇客滿外。游客多不問津。完全為香客之主顧。茅店全係大石坑。每坑可容八九人。廟宇中則用巨匾或大門作榻。下支板櫈。上鋪蘆席。已較舒適多矣。住小店者須自備洋燭。較為便利。廟宇中則有油燈。惟電筒為必需品。夜間步行之外。清早觀日出往日觀峯時。須持此覓路也。

行

在山過夜。必須當日達頂。高低曲折。約有四十里。一路賞覽景色。隨意流連。是以步行為佳。但足力不健。或身體不強者。必須在山下預定山橋。不妨隨走隨歇。否則行至中途。極難僱得山橋。進退維谷。即勉至岱頂。亦必筋疲力盡。無興再游他處矣。山橋普通每乘橋夫二名。體重者三人。挑夫與橋夫同價。每人可任四五十斤。無形之定價。為第一日上山過夜。第二日下山。每名橋夫或挑夫三元。再住一日再加一元。以此類推。有時略給小費。則每人至多再給四角左右足矣。僱山橋能經旅舍（泰安之旅舍）代僱最好。否則索價昂。而茶水住宿小費等之勒索。層出不窮。將無法應付。且彼等均隸於一種組織之下。團結力甚強焉。上山乘橋。不若步行之速。下山則較步行可縮短時間三分之一。惟乘山橋。往往有風景甚佳之處。疾趨而過。未能欣賞。待橋夫力乏。則又在極平凡之處歇息。徒耗光陰。無所事事也。

（三）見聞

岱嶽香汛為春秋二季。陰曆正二三月六七月。山上居民。一年之衣食。咸賴此數月中之香客。勤勞者於秋後。結伴採藥。傲來山產黃精。玉皇頂北卅餘里之佛爺寺產紫草。何首烏及四葉參。則佈於後石塢一帶。採藥者辛勤尋覓。每年亦可得數十元。婦孺之懶惰者。沿路索錢。香汛時上山者。每人約須備銅元三四元。平時每人不過帶二三角銅元即足矣。

山上無燃料。多以牛糞代之。烈日下多片片鋪平崗上。曬乾之。

碧霞宮及玉皇頂。共有道士五人。輪流主值。每日所得。除當日開支油米等項外。均入主值者之囊。故常以收入之或多或少而感苦樂之不均也。

橋夫及挑夫之山橋繩索扁担等用具。均由公會供給。而每次收入中。須補助公會洋二角。由旅舍代定者。旅舍又須扣二角。在山上過夜住店。每人三角。被褥茶水在內。一日二餐。以上較山下約昂一倍。平均每人約三五角之譜。故除種種費用外。每人所餘亦無幾矣。

山道所經。蜈蚣蝎子甚多。中途休息席地

一七—一九〇

而坐時須注意。岱頂觀日出固佳。如清晨雲霧瀰漫。未及見日出者。則薄暮觀日落。景奇亦不下於日出也。秋日月華。亦爲山頂奇景。雲海暴雨。另有一番景色。沿路茶棚。坐息飲茶。平均每人須給資一角餘。游山者除冬季日短外。可於午刻由泰安起程。一路流覽。六時左右可至岱頂。約費半小時。即可游捨身崖鳳翔岩仙人橋等處。夜間月色若佳。飯後可步月丈人峯。翌晨五時觀日出後。可逕至後石塢。七時反廟。八時經西山下山。折游岱廟。（時促大可不去）有名而已不值一游也）返至車站。亦不過三時許。如乘山橋。則尚可在泰安用午膳也。



成年以後

貌將何如

將健強活潑富有健康之美乎。抑衰弱易驚時常患病乎。此則泰半視今日所進之食品以為斷。桂格麥片曾經滋補發育正盛之億萬青年。使其得有健強之體格。補質勻稱。頤養肌骨。補血補腦。供給精力。含有助發育助健康之乙種生活素。其粗糙物質並有促進消化之功。風味佳美。清腴可口。令人百食不厭。經濟不費。手續簡便。二分半鐘即可煮熟。請日食之。



二分半鐘即可煮熟者時間加長亦聽君便

各地商店均有出售

桂格麥片

Quaker Oats

十二

一七—一九—

塞外風光

逸千

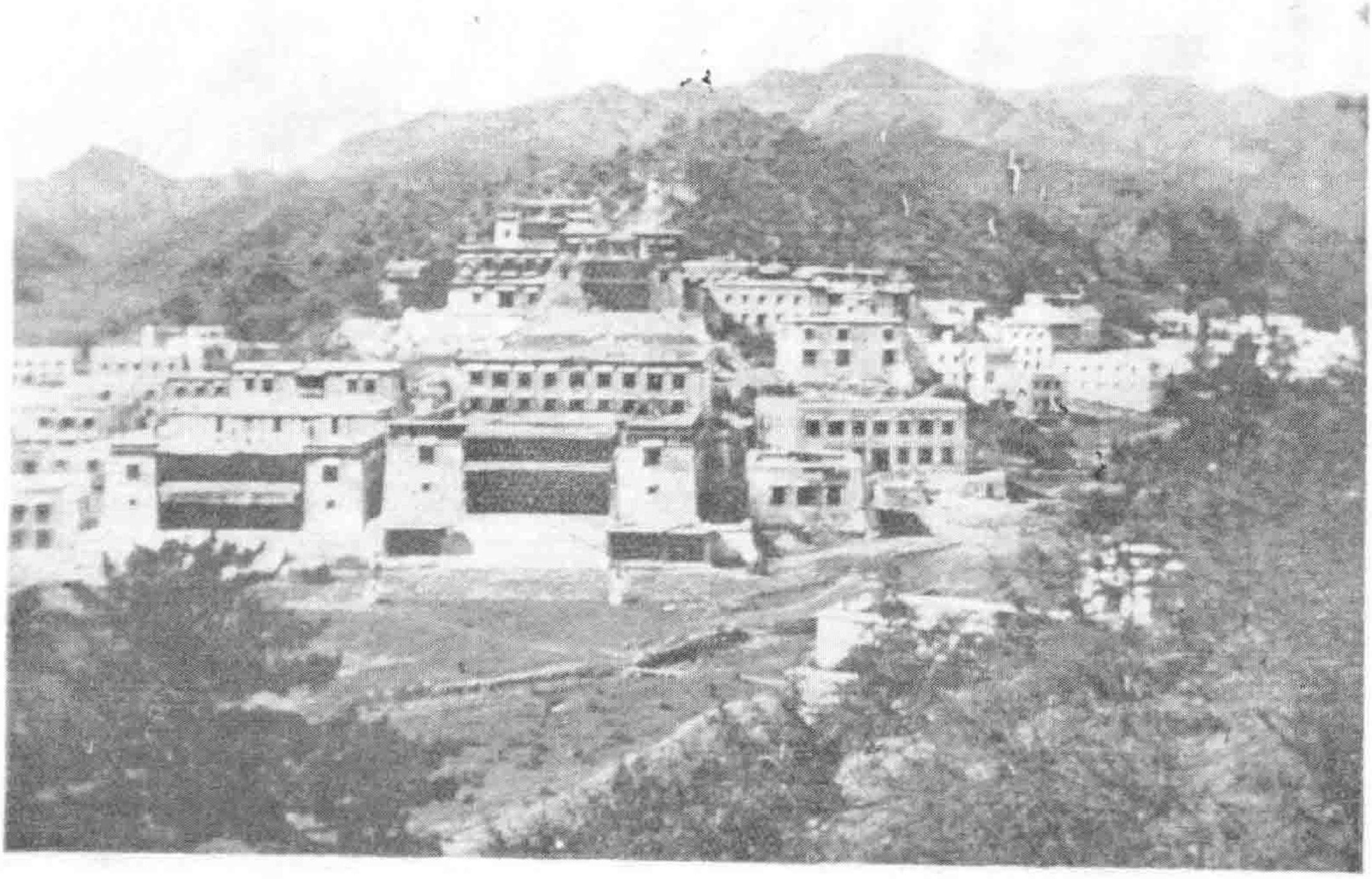


喇嘛與蒙古少婦

二度入蒙之成功余抱蒙古狗取道包頭東歸時留影

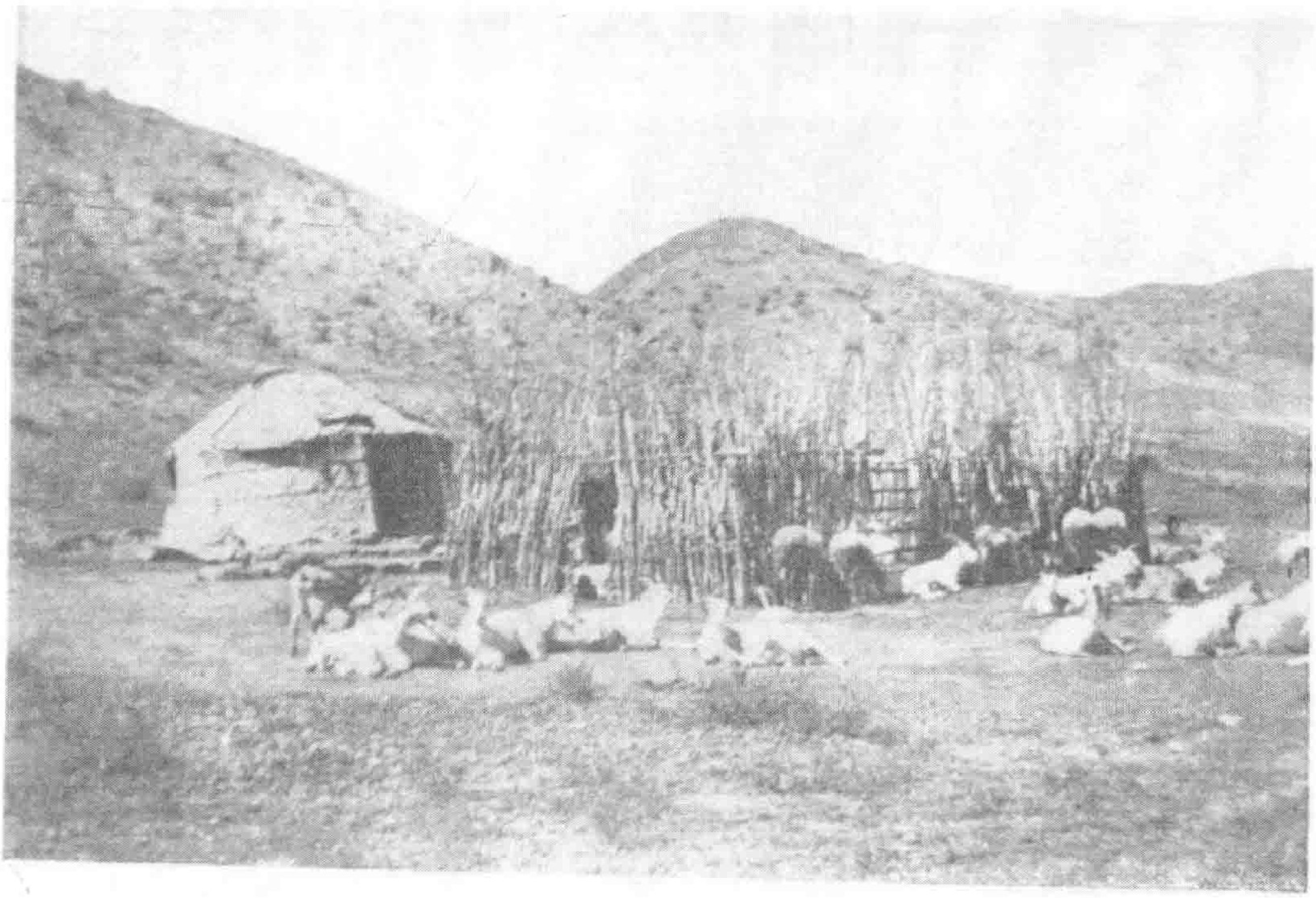


塞外



內外蒙四大佛寺之一「五當召」即廣覺寺位陰山之中四周環崇山松林陰緊春夏之交麋鹿成羣來召就食召內喇嘛多時達兩千人

蒙古家庭小羊飼滿山溝中弗令外出



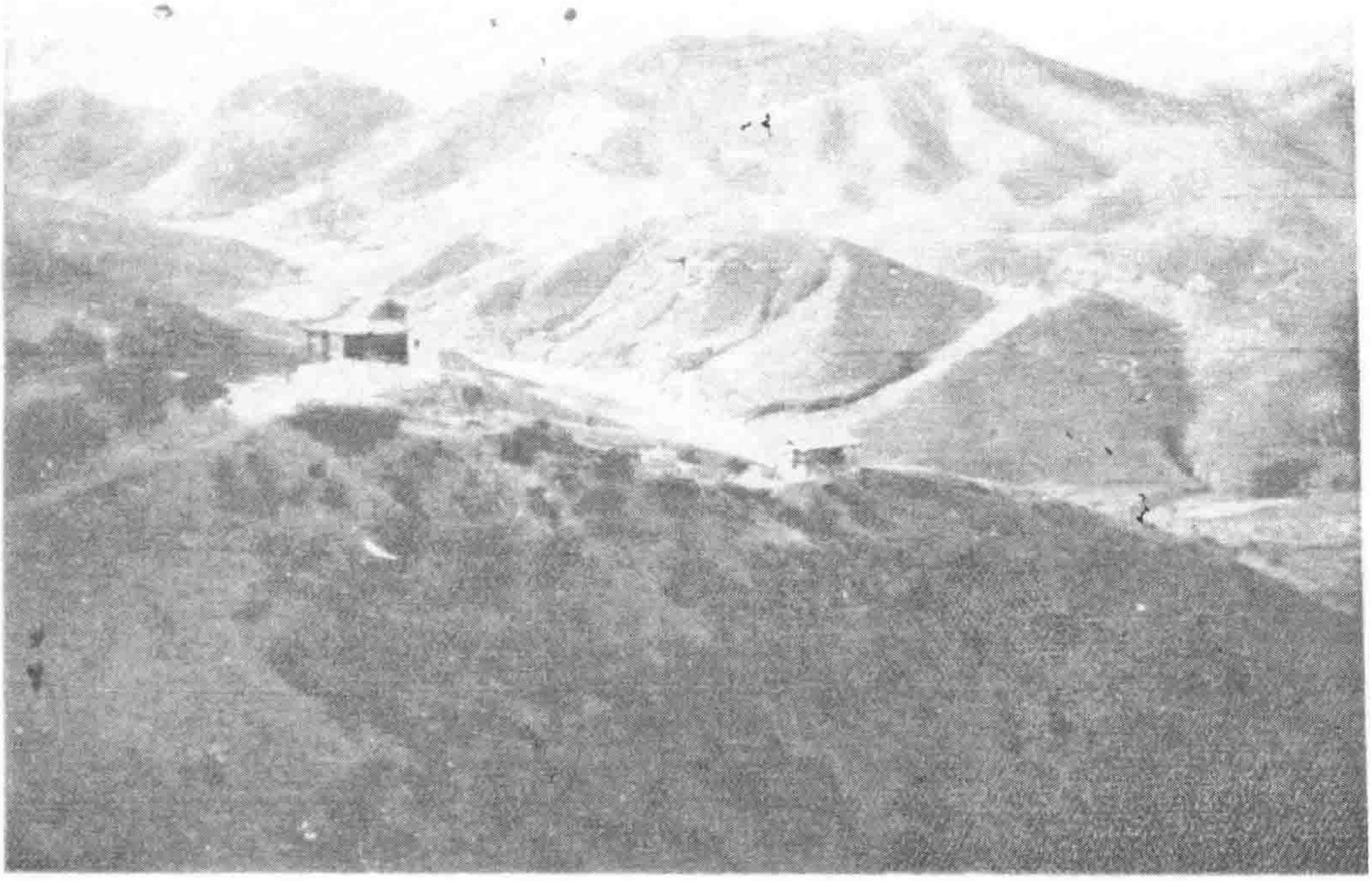


察東沽源附近之義勇軍騎兵隊

自多倫沽源淪淊後張家口形勢極緊軍運不絕于途

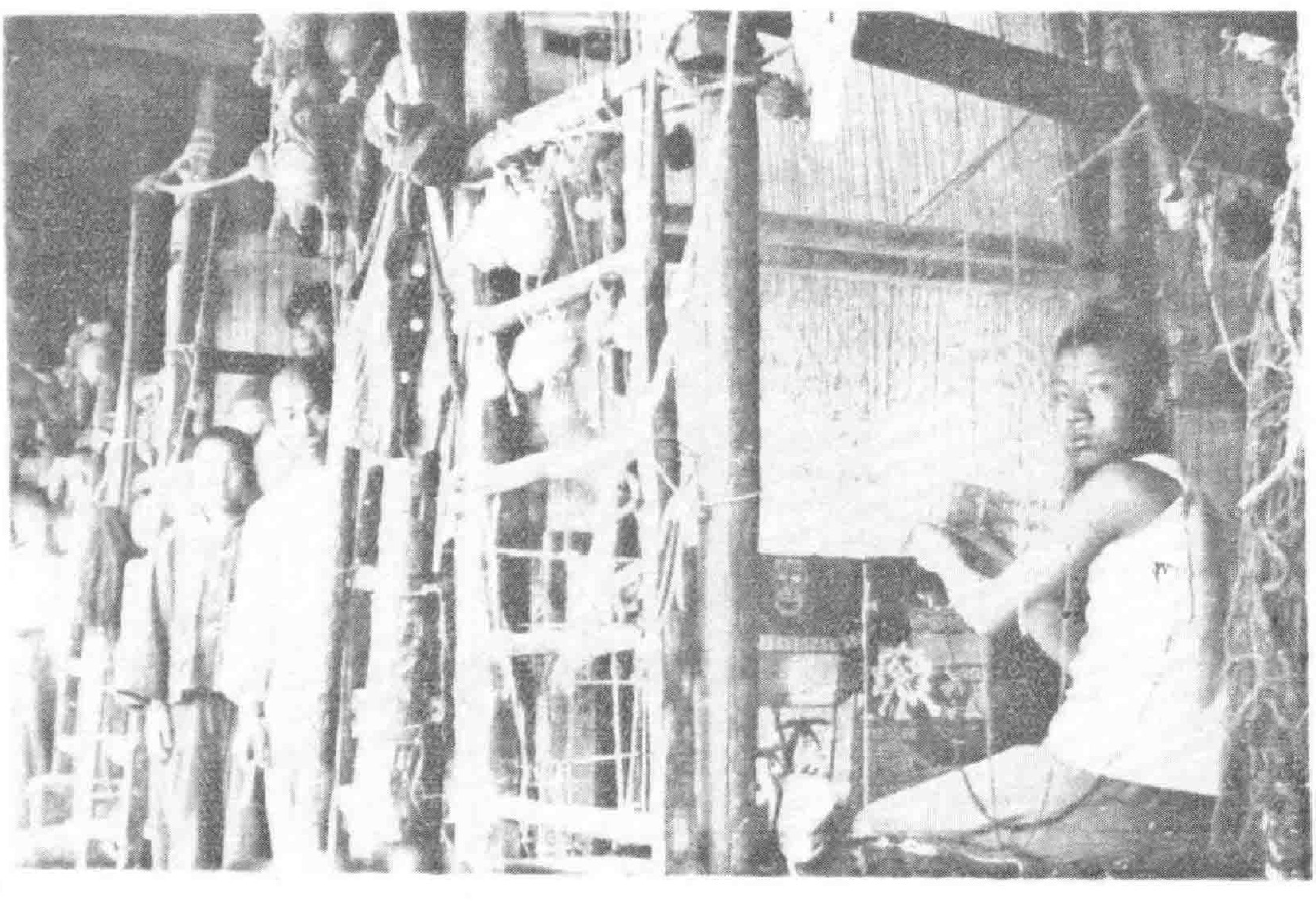


塞外風光



張垣之東北有魚兒山西北有毛寶山長城盤其上形勢絕險圖爲賜兒山一帶起伏之山巒

綏遠毛織工廠圖爲織羊毛毯之童工



西行日記（三）

舒永康

十日。昨夜忽然大雨。雷電交作。今晨勢未衰。到吃中飯時分才停。因此在享堂留了一日。

享堂鎮是青海民和縣屬的一個鄉村。有居民一百五十餘戶。一千二百餘人。漢人居五分之二。餘俱爲回族。有小學校一所。學生五十餘人。民和縣在此設警察分駐所。派警士十人駐守。公安費則由鎮民負擔。每戶分派到六角以上。開宿店的每日須另納宿客捐及牲口捐。佔收入的十分之一。

這此爲了孫殿英入青屯懇的事。青海的省政府恐青民起無謂的猜疑。自相紛擾。特出布告安民。解釋事相。享堂鎮亦有皇皇大文貼出。內容大意。謂孫之來青。純爲督兵懇邊。不但與青海的軍政無關。更且有利於青海民生。青民應毋庸自擾等云。

享堂鎮的景況非常蕭條。商事當然談不到。就是農事也很不振。據說享堂的農民。大都耕種租田。種自有田的已瀕於破產了。因爲沙田一墒（二畝半）年須納捐三十餘元。旱田一墒年須納捐二十餘元。每墒一年所獲。常不抵所納的各種稅捐。種租田的每年把收獲的一半歸酬田主外。田賦雜稅可一概不管。故只要不是荒年。仍可勉强過去。



青海西寧途中之阡陌（顧執中攝）

種自有田的。一遇歉收。便要稅役催逼之苦。不能像種租田的忍受飢餓可以過去的。甚至將所有的賣光。還不能逃虎狼的要索。據附近王家口子的鄉人說。好的田每墒還可賣五十元。低質田一墒一元尚無人要。故有的賣了田。破了產。充捐還不夠。

這裏買賣用銀元。和普通十文制。廿文制的銅元三種。省財政廳出的角票。現爲該鎮市面所拒用。銀一元可換十文制的銅元六百枚。角票雖拒用。仍有虛位。角幣制。每角值銅五十枚。物價。鹽每元可買四斤。煤每元可買八十斤。羊肉每斤二角。大餅每斤六分。菜油每斤三角半。青菜每斤銅元三四枚。

鎮人對於洋貨都視若奇珍。我們的黃先生。很知他們的心理。預先在上海買了許多玻璃筷子及玻璃花球。想到青海來取歡土人。今天送了兩雙筷子給鎮上的某老回回。竟換得一個十餘斤重的大西瓜。

一七一二〇一

我們住的宿店的主人是姓李的。他是大教。（大教是漢人對回族的自稱。回人則自稱爲小教）他對我們很似親熱。好像要向我們訴說許多話。他不時問起孫殿英來青的事。像急需知道一個究竟似的。我們對於甚麼都只示會意。絕不多談。因恐引起許多不便。又據他說。他們一家共有五口。每月的生活費至少要用到十五元。現在過客很少。收入不夠。甚感困難云。


番女之背後裝束（顧執中攝）

自來享堂。我已和回人接觸了多次。在比較方面說來。回人的面目和漢人並沒區別。只是身材大抵較漢人來得魁梧。回人多鬍鬚。自耳旁至下頜。長捲密生。頭上恆戴一項黑的或白的平項圓帽。式樣彼此相同。質料則因貴賤而異。帽狀殊不足以護腦。據云藉以識別。婦女亦都小脚伶仃。男女衣着都與漢人盡同。言語方面。和我接觸過的都說漢語。但據說他們間仍有說回語的。

據送西瓜的老回回說。回教有新舊之分。新的憑經依教。舊的從人品依教。虔誠的每星期禮拜五天。不或稍怠。成人不論貴賤貧富。每年初。都須拜齋一月。儀式爲自晨至晚除飲水外。不進任何食物。必須在夜間沒有陽光的時候方進蔬食。在拜齋時日間不大出門多閉戶。誦經。夜間則拜誦。尤勤。回教的教規很嚴。不准教徒有偷盜。賭博。欺騙。姦淫。吸煙酒等惡習。有謂第一次犯偷竊的。戳左手。第二次再犯戳右手。但現在已有許多教徒陽奉陰違了。回人之女不嫁漢人。而漢女則常有嫁回人者。但須經阿訇（掌教者相當耶教的牧師）的許可及誦經懺悔。方得成嫁。回人很歡迎漢人進教。凡漢人有願進教者。可向當地禮拜寺的阿訇請求懺悔。經許可後。便得受淨體禮（即在進教者身上割破一二處皮膚）受禮畢。阿訇特爲諷經祈禱。爲之洗雪過往罪惡。於是就爲大家所公認的回教徒了。漢人進教後。附近的回人都來殷示親熱。饋贈豐厚的禮物。互相祝賀。以固團結。回人間的互助力恆强。彼此都肯以力相助。譬如教友中有因一時窘困者。大家都肯無條件的給以兩餐一宿。並爲作相當的經濟援助。

卅一日。昨夜仍有雨。今晨已霽。五點鐘由享堂出發。十里而到北望鄉。四圍的青山如新浴。湟水的急流如雷鳴。雜樹茂密。野草縟

一七一二〇二

紛。我們初息於村口的茶店。徵詢鄉情。所答稍異於享堂。據說全鄉居民。都爲漢人。約有八十餘戶。多數業農。以地勢優越關係。雖經重賦。農況還過得去。附近的孫家溝子有金沙灘。產金甚富。淘金者二十餘人。每日便可獲金三四兩。現因官府橫加禁止。採淘者已絕跡。本鄉從前曾居有淘金者。聞每日無論往淘與否。每淘金者都須納淘捐黃金八分。由軍人前來收取。因之淘金者已逃匿他處。鄉之南七十里有叫做杏兒州的地方。番人羣居。皆善射。常有番婦伸右臂持馬肋作射的供番男描射者。鄉之西十里有蓮花台寺。爲黃教的喇嘛寺。居有大小喇嘛多人云。



青海白馬寺番人之母女

我們復於無意中進一所大田園。園主姓李名寶青。是一個五十二歲的老翁。精神攫鑠。謙誠健談。初邀我們在園樓略坐。復邀我們到對面的宅裏坐談。據他說。他本爲當地的土司。現爲青海省政府的諮議。他的祖先來此。到現在已是十六代五百九十八年了。他的住宅很好。有大地主住宅的氣象。他餉我們以香瓜。復作書爲我們介紹在西寧的友人。他對於番情知之很詳。答應在我們回來再過北望鄉時。將導我們到杏兒州去一看。

我們依北望鄉人的話。西行十里。去參觀蓮花台寺。寺在山坳中。外望不見寺屋。好像新築。並不宏大。門緊閉。正寺左右有喇嘛僧舍。大小喇嘛都住在那裏。黃衣紅裙。赤脚不鞋。見了我們。並不驚異。都能說漢語。最小的只有五六歲。我們令開門。想進內參觀。據說鑰匙給大喇嘛帶之他去。我們在左右僧舍內看了一會。馬糞臭鼻。骯穢厭人。令人不好久站。下山見有一石碑。上書民和蓮花台寺與樂都縣界。

蓮花台寺下有楊家店子。是一處小村落。我們在那裏又息了一會。問村人關於牧羊的話。據說牧羊可不納稅。惟到羊大出賣時。每隻須納牲口捐一角。每年養羊分春冬二季。牧冬羊較牧春羊有益。羊價每隻四元左右。羊毛每斤三角左右。羊皮一只可賣一元。養羊只須有管理之人就可。至於飼料。則綠油油的青草。到處都有。

下午二時左右。行抵東牙鄉的老鴉堡。由蓮花台寺一路到此。都是臨着湟水而走的。湟水在這一帶完全變做深谷中的大溪了。兩旁以石山爲岸。谷底爲流道。流中巨石特

一七—二〇三

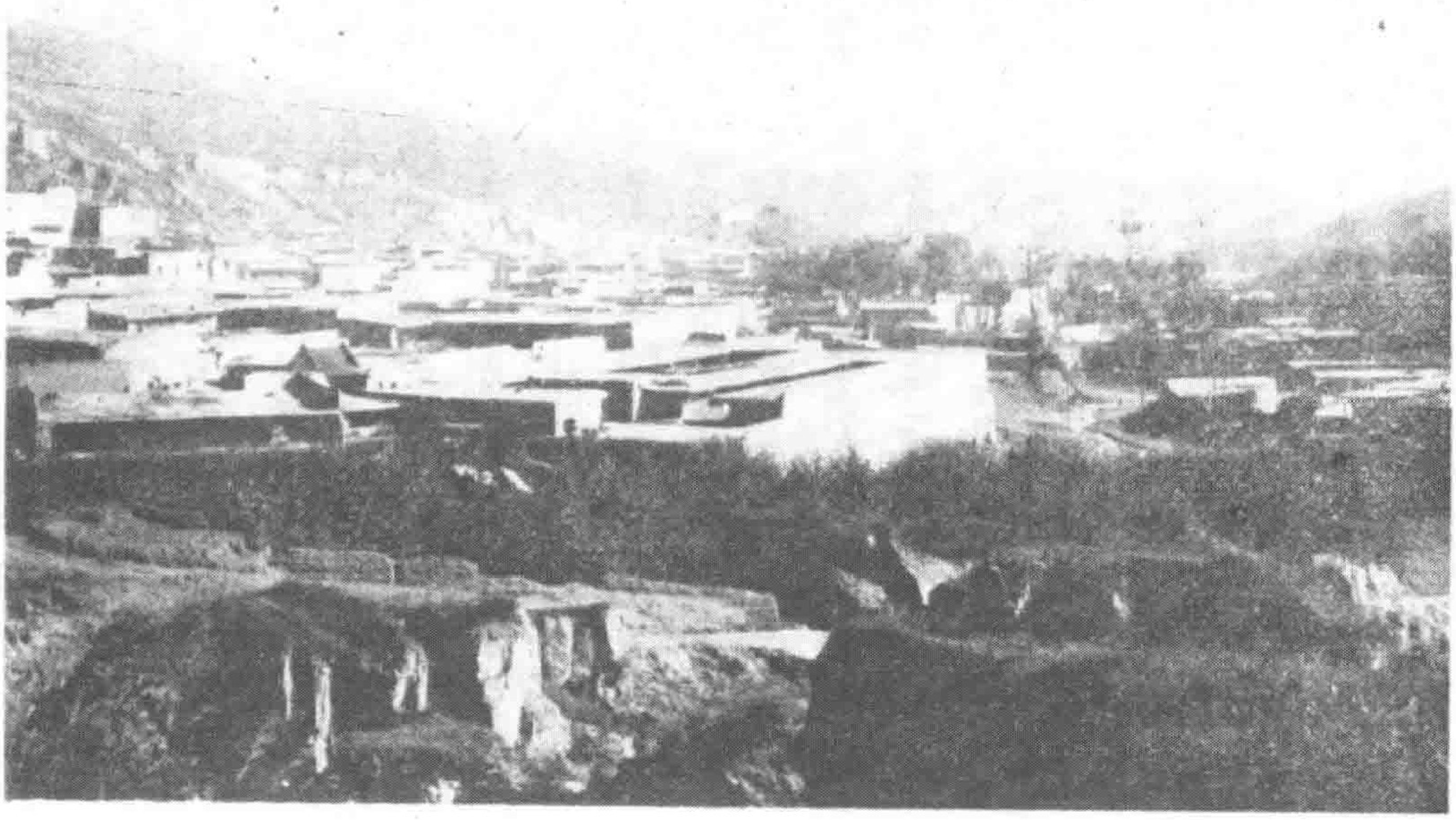
多。高下愈驟。水急如奔。聲隆如吼。行道由石壁鑿出。犖确難行。地形奇險。為軍事上的要地。最險處即老鴉峽。乃湟水三峽之第一峽。山石幾皆礦石。而多分是含黃金的礦石。東西二十餘里。到處都黃光閃爍。奪人眼目。我們曾把剝落的幾塊拾回。預備帶歸作標本。我們慨歎這樣的富藏而竟會沒有人來採掘。乃至荒棄而不值糞苴。

五時左右到第四宿站的高廟鎮。這裏是樂都縣屬的一個大鄉鎮。街市比享堂來得熱鬧。人口也比享堂來得多。我們就在一家下宿店裏住下了。

今天我改騎了一匹黃色騾。比黑風駒來得穩快。只是一路多屁。幾乎十步一放。廿步一澆。因此我特名之為屁騾。屁騾亦是牝的。產自馬。據騾夫說。騾是驢馬交合後而生的。產自馬的。鼻高體大。形似馬。產自驢的。鼻稍低。體亦稍小。騾的力比馬。驢更大。可負三百餘斤。日行百二三十里。性比馬馴。但比馬躁。一騾的價。自八九十元以至二百餘元不等。每騾可驅用至三十餘年。死後盡棄之於荒墟。連皮骨也沒有用處。騾雖亦有陰陽性之別。但不能再合而生小騾。故騾只有一世。而沒有子孫萬代。產自馬的騾。性較烈的。路上見馬時常長鳴狂跳。强欲隨馬而去。一如孩子之逢生母。而親子之情激發也。產自驢的。見驢時亦如之。騾的食量甚宏。每日能食豆一斗左右。連料草在內。約需五六角的代價。

此外我和趕騾的還說了許多話。隨我們的共有三個。一個是回回。據他說。他家有騾二匹。每月有二次受雇。出雇的地方不一定。走得最多的要算蘭州到西寧一路。由蘭往西寧。每匹價十二元。晴天六日可達。他曾到過拉卜堨多次。和拉卜堨的番人熟識的很多。他雖是回回。却不能念

塔爾寺鎮之鳥瞰（顧執中攝）



可蘭經。並且也不能說回語。他不願再長做趕騾的行業。因爲趕騾的不只是和騾一樣給客人驅使辱罵。還須時時照顧到騾的起居。

八月一日。今晨仍是五點鐘動身。一口氣走了三個鐘頭。八點半到樂都縣城下。一路田舍堆堆。菜花盛放。湟水忽不急而起微波。柳枝都倒垂而成濃陰。雖在初秋之季。而却有江南春天之色。

他們四人。因有所調查。先進城到各機關去訪問。我則隨騾步行西進東關。由東關街轉縣門街出西關等候着。走過的兩街都還整齊。商舖也不少。縣黨部。法院。教育局。縣立第一小學。縣立女子小學。都在縣門街上也有經售上海中華書局出版物的商舖。

自進青海省境。樂都是第一次經過的縣城。雖不知城內的政治社會及各方面的情形若何。但印象還好。城內居民以漢人爲最多。其次爲回民。亦有番民。總數約有二萬餘。

由樂都縣西行二十里到雨潤鄉。這時已在下午一點多了。乃稍息於教門館。由此再西十里。便是大峽。與昨天經過的老鴉峽。和明天將過的小峽。同爲青海的險要門戶。昔某次回亂時。回人曾盡力築壘把該峽杜塞。以阻漢軍的西進。據趕騾的說。幾年前某族人曾在此屠殺漢人數萬。使湟水流紅數日。慘象猶歷歷可憶。我們由雨潤鄉先騾羣步行到那裏。雖說十里

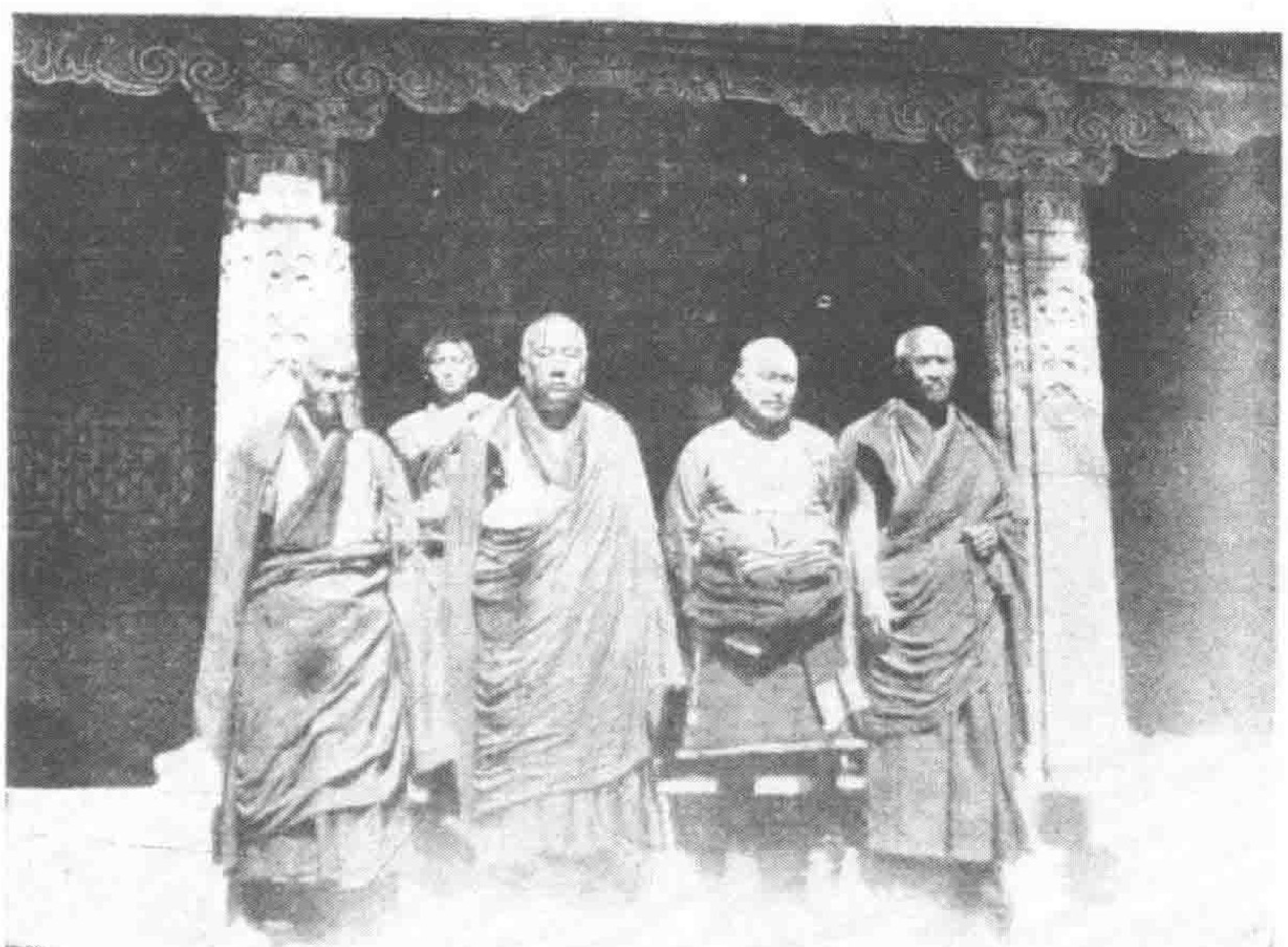
塔爾寺金瓦殿之外景其頂以金質造成者（顧執中攝）



之遙。竟走了相近兩個鐘頭地係湟水穿鑽簇的危崖之流道。仍是惡山中的險谷。山壁都是亂石。崭豎鋒横。行道狹處僅二三尺。真有一夫踞守萬夫難窺之勢。狹道長約里許。盡處便是一片沙灘。使湟水分成數流。岸上亦高陷特多。步履爲難。

經大峽再行二十里。於下午五時便到第五宿站的張家寨。這裏是屬於互助縣的一個鄉鎮。往西寧還有七十里。據村人說。村之北的山中。住有番人。番女的兩耳帶着如拳大的耳環。質似銀製。

二日。今晨由張家寨動身。路上荒塚纍纍。不覺厭惡。十里而到白馬寺。寺在山壁中。遠看有如由山壁鑿成者。山土紅色。而寺則白色。佛殿似有兩進。甚小。建築很精細巧妙玲瓏。附近有鄉戶三四十家。漢回番都有。番人約八九戶。都通漢語。我們在番人的農場上看他們的工作。他們忙於所事。對我們不甚留意。男的穿着和漢人無別。女的仍是番裝。她們都赤着脚。綵着兩條辮子。髮辮上還覆着幾個白色的蛤類的大殼。兩耳套巨環。有的頭上還裹布巾。有一個形似少女。面貌紅潤豐滿。耳目端正細緻。體質健全。態度活潑。我們選中了她。要她的母親陪同攝了幾張照。又挑選了一個覆巾的少婦。也攝了幾張照。她們起初驚奇。後來便一任我們呼喚。臨走時。我們給了許銅元。她們歡喜得笑個不停。過一會。我們在騾上看見那少女。已正和她的母親在麥田裏割麥。我們舉手招呼她。亦舉手爲我們送別。使我們幾乎樂得流連忘去。



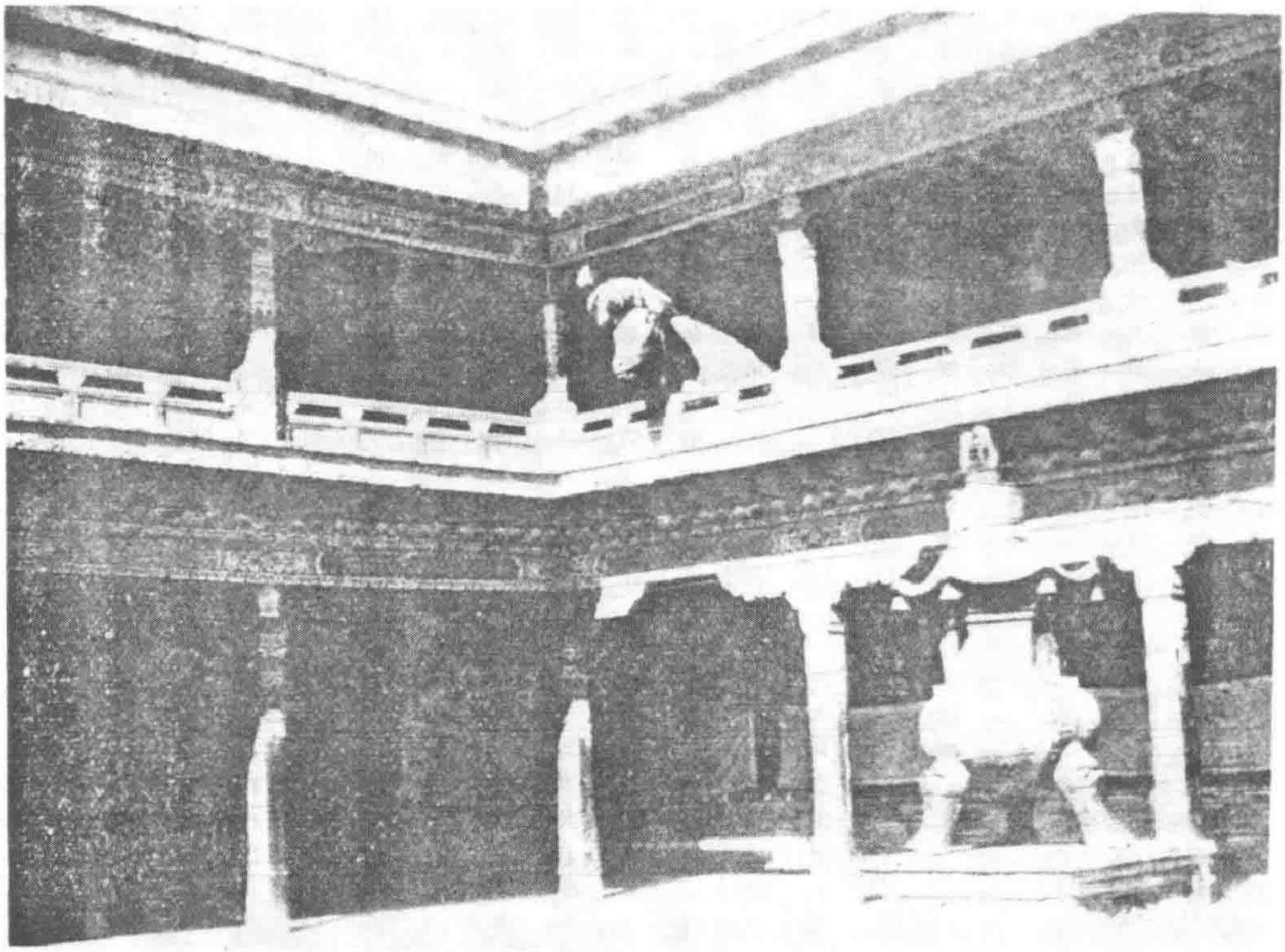
塔爾寺中之諸僧自右而左（一）僧正綱司正司丹增見錯
（二）大方丈（又名大老爺）（三）楊通事（四）二老爺
（後立者不算）　（顧執中攝）

我們離了白馬寺。十里而到曹家堡。十五里而到高家寨。再五里而達小峽口。息鎮上的清真館。

小峽形勢亦殊險。不遜於前二峽。峽口已築有木橋。湟水的兩岸可以交通。湟水至此忽然清明。幾疑另一河流。雖仍衝石飛沫。流底猶透澈可見。

小峽距西寧僅三十里。下午三時左右。我和汪先生已先到城外了。

西寧城似比蘭州城還來得小。城外亦有兵房。却沒有飛機場。當我們進城時。有近千的軍隊從東關外進去。一路聲勢浩蕩。殺氣騰騰。有如征敵凱傳而回。我們不好搶先進城。只好



塔爾寺金瓦部之內部（顧執中攝）

摒息在旁等候。歷時約半小時。始全隊通過。據調查所得。知道他們是受閱回來的。

我們進城以後。一時找不到下宿地方。經人陪到一家叫做民生棧的。但因我們是外省客。又是南方客。開始就沒有人出來招呼。我們不得已。親自到裏面去張望。才有人出來說「房間沒有」。我們以其故意拒絕。含怒而向其婉商。終因沒有結果。只好捨之出來。實在民生棧也是一所齷齪的垃圾堆。若在上海。我們連過門也不願的。後來我們在驛子街電報局旁尋到一家山西人開的玉盛德店。始在馬騾棚的對面住了下來。牲口成羣。糞便高積。既臭又擾。實在不能安身。但因我們是遭拒絕的南方客。只要有棲止之所。也不暇有所厭惡。房子很低站起來須曲背縮頸。四面灰塵飛揚。往來雜沓。我們真變了熱鍋上的螞蟻了。

顧黃二先生先到省政府。師部去訪馬主席和馬師長。我們三人在店內等候。過一會。同來的中政校蒙藏班青海組畢業生鄧君來邀。請我們到他的家裏去吃夜飯。路上遇到顧黃二先生。顧先生示事情緊張。無心同去。黃先生則被鄧君固邀難卻。也和我們同去。路上知道他們都未遇到主席和師長。

鄧君的家在民財巷財政廳旁。是紳士之家。進門便見「恩賜進士」的匾額。裏面布置完全是西北式的。歷史的。爲我們所少見到的。酒席應酬則好像日本式。在鋪着精美氈毯的杭上。放着一張小小低低的方桌。酒餚就放在這上面。我們都上

炕盤着膝坐在桌旁。菜是酸辣製品。酒是烈性白乾。首先由鄧君的父親,和我們彼此敬了一巡。其次鄧君的叔父也來一下。其次鄧君的哥哥也來一下。其次鄧君的族兄……其次鄧君的……其次鄧君自己。……其次……我們一時應接不暇。弄得招架不住。因爲進酒的方式是這樣的。先由主方滿酌一杯敬客。客人須飲盡舉空杯相示。於是再彼此各滿酌一杯。雙方同時飲盡同時再舉空杯對照。如此幾個主人來輪流。客人便會弄得酩酊大醉。好容易酒過進飯。飯過席收。那知進一碗茶之後。又復輪流來敬酒了。我們再也不能勉强招架。便託辭像逃一般的告謝回來了。

當晚九點鐘後。我親自領了茶役到省政府省黨部去送信。鬼火一般的街燈。照得街道像墓穴一樣。在黑暗裏摸索之際。各方的守門犬便不住的狂吠。夜警像鬼影子一樣。在角落裏隱隱約約使人疑惑。走到省政府門前。哨兵便大聲威喝。阻止前進。經說明之後。始得放過。結果兩處都已雙扉緊掩。開門大吉。跑了一個空回來。在這樣人地生疏的地方。黑漆鬱鬱的夜裏。伴着一個不相識茶役。作此冒恐夜行。而受真狗類狗的威嚇。實是有生以來的第一次。

回來的時候。顧先生正在看我的日記。他和我說。我們現處於危急之際。許多地方要格外謹慎。日記裏關於青海的話。很有不妥。應從速塗去。以避不便。我深以爲是。仔細看了一過。擇要的索性撕掉了。

今天當進城之先。路過一頭倒斃之騾。我們之騾到此便踟躕不能前進。經鞭韃之後。始迴旋三匝。點頭而行。察其情狀。似對於死有不勝悲哀與恐懼之意。使我一時起了無限的同情。兎死狐悲。物傷其類。騾確是如此的。人何獨不然。我第一次遠旅到此。託身幾千里之外。感於騾死之事。怎禁得住不黯然傷情呢。

三日。今晨起來吃了一個本地製的芝麻餅。一碗牛乳。二個生鷄蛋。這裏牛乳和雞蛋都很便宜。牛乳每碗只賣銅元十枚。鷄蛋一個。只賣銅元五枚。每銀一元可換銅元七百枚。照上海的銅元市價算來。牛乳每碗只值銅元五枚。鷄蛋每個只進銅元二枚多些。

早餐後。去訪一位北望鄉李翁所介紹的李某土司。他也是一個健談爽直的老翁。雖然所發的話我們都聽不清楚。但知其所傾吐的不外是對於改土歸流而表示憤慨。這老翁已是時代的廢物了。他除回想做土皇帝時代的得意外。甚麼都不爲現世所用得着。我們原想請其導我們到番人羣居處一行。但因爲他開口就對我們說。「去見過馬師長嗎。去見過馬主席嗎。在青海是要當心呢。否則很危險呀。番子住在很遠地方。不便前去」我們也就告辭出來了。

我們出了李土司宅。轉道去謁省主席馬麟於省政府。承馬主席親自在客廳接見。我們要求借五匹馬和幾個護兵送我們到青海湖邊去一行。承他滿口答應。還叫我們多住一日。預備明天爲我們設宴洗塵。我們心感盛情。謝了一會便告辭出來。他關照我們要去見見馬師長。並且爲我們先打電話到師部通知。復派郭副官送我們去。

我們很聽人說。馬主席是一位仁慈長者。他篤奉回教。寬以待人。治理青海。對於漢回

一七一二〇八

人民。並無歧視。青民對他都有好感。只因他現無兵權。自己不能有相當主張。致被人視為傀儡。

中飯是在東關外的教門館吃的。只點了幾樣菜。都是用羊油炒煑的。吃得幾乎嘔出來。代價竟要現銀三元。（現銀三元值青海票四元多。）

吃飯回來。馬主席派人送請帖來。約明日下午四時在省政府裏吃飯。被請的除我們五個外中政校張君等三位及一位姓黃的都列著名。

下午三點鐘。省黨部特派員方少英先生等來請我們去談話。方先生是南方人。一見我們便非常親熱。他說他在這裏能夠看到南方人的機會很少。我們比他是蘇武。說他對於黨國的功勞很大。他說他亦以此而自慰。他對於我們。甚麼都盡情傾吐。一如家人弟兄。他的話句句使我們奮慨。最使我們同心的。就是這句話。「我希望不多時後能重回故鄉。」

在五點鐘時候。方先生們邀我們去吃夜飯。席設娛民會場。娛民會場是西寧惟一的民衆娛樂場所。是去年才創設的。裏面飼養着幾種鳥獸和圖書出品之類。我們先在場裏繞走一回。地方很狹窄。無甚精彩。各室的名稱。大都以曾為該場出力的名號而題。如甚麼閣公廳。勳公廳等。方先生們的席。就在閣公廳裏。席間我們都放懷痛飲。出酒令以助餘興。有一種叫猜蒙古拳。為本地所特有。靜雅而有意思。不像南方拳之高聲胡鬧。

四日。今晨早食後又到省黨部去訪幾位特派員。遇前都蘭縣長梁炳麟先生及藏僧某。梁先生為我們述都蘭的大概情形。藏僧為我們述西藏的大概形。可惜我沒有聽得清楚。

教育廳長是一位姓楊的。在宅裏接見我們。和我們談及青海的教育設施情形。並怎樣想發展蒙藏教育的辦法。他對於蒙藏教育主張用同化政策。使蒙藏學生受了漢人的風俗習慣的感化後。再回到蒙藏本地去。感化蒙藏人。

我們出了教育廳長宅。復到建設廳遇鄧秘書長。詢及青海的建設情形及礦產開發情形。

下午四時赴馬主席宴。由馮秘書長國瑞陪席。菜餚以羊肉為主。很豐盛。可惜我吃不了多少。吃至中席。馬主席由外而來。對我們說。「本應親來作陪。惟以今天是星期五。為祈禱的重要日。致不能分身。」我們都起立謝了厚意。

這次宴會。我們始終保持着嚴肅的態度。但我心裏免不了對於同席的某君暗自好笑。他是一個身材矮小。樣子可噱的人。說話時尤更使人捧腹。起初我以為他是一個到省政府裏來賣羊皮的小伙計。開始沒有注意到。後來在他的名刺上看見他自稱為陝甘國術總教授。我便覺到好奇起來。我暗想這樣的人是懂國術的。而且是教國術的。這國術到底是甚麼東西。陝甘人受了國術的教養。所以個個都能扛得起一枝煙槍。並且能運用國術的練氣功夫。把全身的氣都運到丹田之內。使外形縮成像火柴梗一般。這真不能不歸功於我們這位總教授。

我們悶悶地由省政府回寓。收拾行李。準備明天將離西寧。

一七—二—〇

過一會。郭副官特地到我們的寓裏來。說關於借馬派兵的事。已和師部接洽好。馬師長且另派一位精番語的楊通事陪我們去。以備我們和番子說話的時候。可以彼此傳達。惟往海濱須攜帳篷。乾糧。馬料等。現正趕辦。明天恐來不及辦就。請我們再多留一日。不必急於言歸。我們便託其代謝主席。決遵主席的命。

當晚天忽下起雨來。屋頂大漏。泥漿直淋到被單上。

五日。今晨天未明時又困於蚤虱的猖獗。睡不下去。起來點燭看西北。看到天大亮時又有倦意。想再合一會眼。黃先生忽來催起。說楊通事已來接過頭。十點鐘可以出發。

到了十點鐘仍終於不能走。因爲楊通事以這樣那樣都沒有備舒齊。大匆忙了。不能就走。

因爲楊通事將爲我們的旅伴。又是馬師長所特派。我們不能不和他表示親熱。特地邀他到娛民會場去吃中飯。他很得意地告訴我們以他的經歷。使我才知道他原來是怎樣的一個人。我們也知道他是楊教育廳長的兄弟。是馬師長的親信隨從。馬師長肯特派他做我們的旅導。未始不是好意。我們爲求安全起見。當然不能有些微得罪於他。因爲得罪於他不啻就是得罪於馬師長。所以我們對於他的滔滔自豪。自始至終極意地應和他。

下午。因爲知道青海湖畔很冷。須有禦寒之物。我和汪先生便到省黨部向方特派員去借寒衣。承方先生借給三襲厚袈裟。兩件呢大衣。原想在此初秋天氣。海邊雖冷。有了這幾件禦寒東西。決不致再受寒氣的侵襲了。正在稱謝之間。適楊教廳長自外而來。見了我們。便說「現在多雨。海邊氣候已入嚴冬狀態。這幾件寒衣只配在日間披着。夜間還須有較厚的東西。我爲你們去備吧。」我們聽了這一番話。一面感到海邊寒冷的可畏。一面深感楊廳長的好意。極誠道謝不已。

由省黨部回來。我又到青海的兩家報館（青海日報。青海民國日報。前者屬於省政府。後者附於省黨部）去送信。回來重行收拾行李。預備明天一早就走。

六日。昨夜下半夜起。忽然傾盆大雨。迄宵未止。弄得我們萬分懊傷。以爲今天又不能走了。大家無聊地伸着懶腰在炕上對着屋頂作無目的的空望。口裏免不了放出長長的怨歎聲。

八點鐘時候。雨勢雖減小了許多。然仍沒有放霽之意。忽然楊通事帶了三個護兵趕了五匹白騾。騎着馬來了。我們知道這是出乎意外的。不覺歡呼起來。連忙趕裝行李。預備冒雨動身。但起初我們曾和楊通事商量。請他把五匹白騾去改換五匹馬。因爲我們只知道騾是走得很慢的。會害人打盹的。所以我們需要有快足之馬。能在路上奔騰。使一口氣就到海邊。後經楊通事的說明。知道帶來的是軍隊裏的跑騾。受過相當訓練。和普通駄物騾不同。行走時不但不會比馬慢。有的比馬還快。所以帶騾的緣故。是因爲騾比馬性較馴。很宜於初騎的。

八點半就驅騾動身了。九點半才出西寧城。因爲大雨之故。溝水高溢。騎不能過。多走了十里路。尋到一處較淺的地方。才橫渡而過。這裏的水深至三尺。來勢很急。我們汪先

生的一騎○竟被橫衝而倒○使他變做了一員游海大將○我們鑒於前騎之險○非常當心○幸而未曾出禍○當過溝之時○不見溝岸的接近○只見溝岸的倒退○好像駛舟於大河中所見的情境一樣○一時不覺非常奇怪○

渡溝後已入赴湟源的大路○兩旁有較之處○泥道猶堅○我們便放騎使奔了○我是初騎未諳騎術○當騾奔跳之間○已弄得手足失措○終於被騾一側○仰天跌了一交○幸虧在青草地上○不致受傷○可是有此一跌○却使我放大了膽子○因為我被一交之故○落後得很遠○如果不捷足趕上○一定會走錯路○所以我在上騎之後○便不顧一切○努力加鞭○終於追上了前騎○當我驅騎的時侯○因為始終擇高路而走○將及他們的時侯○他們已走入下面坦道上了○這時我的騎便狂性大發○竟從五尺高的地方直蹤下去○我這時也無可如何○任其所為○幸而未被再跌○旁邊土人○姆指為我祝賀○意思贊我騎得不錯○實則我心裏暗自難過○因為方才的一跌○隱痛猶不安於騎也○

出西寧廿五里而到陰山塘○由此再廿五里過鎮海堡○下午五點左右到了湟源縣○湟源距西寧九十里○能在這時趕到○可謂不慢○可是今天我真的困憊極了○下了騾之後○腰疲腿痛○幾乎站不起來○自惟這樣的勞頓○實是此生的第一次○

我們到了湟源○由楊通事介紹○接見縣長麥延祺先生○承麥縣長偕我們到縣教育局去過夜○又承在縣政府裏餉我們一頓四川式的豐盛夜飯○

當夜使我們可笑的是教育局長朱某的舉動○他表面雖不說甚麼○內心實在討厭我們在局裏過夜○這可證明的第一○他還開了茶役○不給我們差使○第二○他把辦公桌裏的一切文件○當着我們的面都收拾乾淨○好像要藏滅他的作弊證據似的○我們是承麥縣長指定住此的○朱局長既不敢公然反對○我們也雅不願與他有所敷衍○只默默地看了他幾眼○等他出去○便把門用力關上了○

七日○今晨早餐仍由麥縣長來請吃○餐後便在縣長的卧室裏坐談好久○麥縣長說○湟源青海的一個重要都市○雖屬小縣○商務非常繁盛○蒙藏人的大宗羊毛○都由此轉赴各地○本縣的一切經費○都仰賴於羊毛稅收○近一二年來○羊毛的商務忽形停頓○除附近的土人來販銷少量的羊毛外○蒙藏人的大宗羊毛已不由湟源轉赴各地了○因此湟源的稅收便一落千丈○各項設施便無從着手○致湟源已陷於汲汲破產的地位了○麥縣長說時○聲鬱色憂○表示出非常關心的樣子○我們問其羊毛商務所以不振的根本原因○則囁嚅不能實說○我們也只能諒其苦心○不便深詢○不過關於此事○我們早有所聞○我們知道這不是湟源的局部問題○如要根本解決○第一先要剷除青海的萬惡土皇帝○否則不但小小的湟源○就是整個的青海○一切都不能得見天日○

楊通事因為忙於他的事務○才來和我們由湟源出發○他是馬師長特派的○我們又能說甚麼話○可是我們心有不忍○到處的居民○為了我們而受打擾○今天不知從誰家又拉來了兩匹牲口○

由湟源走了七十里○下午五時左右又止於哈拉庫圖莊○一路不見村集○也少見農田○惟見四圍水草豐美○高山環抱而已○

一七—二一

我們住於哈莊的王姓家。據王姓的主人說。哈拉庫圖是蒙古名。名義如何。則不得而知。全莊約五六十户人家。漢人居多。此地的氣候容易激變。在夏天如果連下了幾天雨。最後便是下雪散場。一年四季。炕裏常不斷火。因爲在日間有時雖覺得很熱。到了夜裏常驟變而爲很冷。在冬天裏。四面只聽得冽風的慘呼。河流都凍結至五六尺厚。在外面小便時。尿一落地就冰。村人出外時。渾身裹着厚羊皮。頭套羊皮風帽。只留口。鼻。眼幾個孔。他又說。村人在冬天裏除牧羊和做飲食外。恆不做甚麼事。在暖季也有種一獲的青稞的。他家現牧羊三十隻。牛五頭。馬三匹。且種青稞數垧。每日以牛乳當飲料。青稞羊肉當食料。羊毛一年可收六十餘斤。可賣銀十餘元。羊皮除做衣料外。有餘的亦賣出。

哈莊產麻姑很多。王姓家裏也有數大簍。我們便要了點做麻姑麵當夜飯。麵是由湟源帶去的。這裏買不到。

八日。今晨七點四十分由哈莊動身。本來是預擬清早四點鐘就起程的。爲了楊通事的事務就擱了好久。動身的時候。我給了王姓主人一元錢。他們得自意外。喜得笑逐顏開。

離了哈莊。又漸漸上高山。一路不但綠草青長。而野花也遍地爭豔。彌望都是一片黃白。一片紅紫。清新的空氣裏透着芳香。寂幽的山野裏充滿點綴。這時候。我們的心胸都開放了。我們的氣魄都出凡了。我們想。如果在這時候。伴着愛人。攜着美酒。到這裏來摟摟抱抱。站站坐坐。唱唱笑笑。飲飲談談。那末人世間的快樂。還有比這更多嗎。人生所引爲疾苦的。是不能開拓心境。到了這裏。竟會使你忘懷了一切。這是多麼偉大的自然的愛的陶融呀。我這時邊騎邊想。而騾子也好像知我已忘了形。便隨處吃草。促我多留連於芳草鮮花的境地。

事有出人意料的。動身的時候。原是好好的天氣。這時忽然濃務密布。對面不能見人。跨過了日月山。一會兒便驟雨頻作了。到了這裏。前無避風之處。後無躲雨之所。進退無從措置了。然而我們却並不以爲困於維谷。始終鼓着勇氣。櫛風沐雨。向前直趕。終於戰勝了天意。不一會。雨消雲散。天氣又復晴朗了。這時候。我們方騎至一高山之頂。遠望對面。忽然現出平平的一線青光。我們知道這就是青海湖的波光水色了。我們都歡呼了。我們都歌唱了。而我們的騎也輕快如飛了。我們這時的熱望。就是「今天一定要在青海湖邊摸幾尾魚。」

在十一點鐘的時候。我們已到了察罕城對面的海神廟外了。這海神廟是青海的著名之地。每年八月十五日（舊曆）蒙族的王公和藏族的千百户等。在這裏率衆祭海。祈求青海的湖神。保佑他們境內的安寧和牧畜的肥碩。廟宇去年曾經馬某將軍興修。本已煥然堂皇。光彩耀耀。不料今年重被番匪搗毀。只剩破户殘垣了。

我們到了海神廟外。原想稍息一會。再走數十里便可臨海濱而縱目徘徊了。豈知楊通事一面差了一個護兵又到山間去幹事務。一面在廟外竟擬築帳幕預備不走了。我們一時着急起來。向他盡力疏通。要求到了海濱再息。而他則說。「此地距海濱還有百二三十里路。下午來不及趕上。今晚在此暫

一七—二一二

住一夜。明天一早可以趕到將軍堡。第二天就可到海濱。本來明天一天。就可到海濱的。因為在海濱不能過夜。大的蚊子要刺傷馬腿。所以明天只能在對面山頂有白色的地方過夜。後天日中。才可到海濱。看了一回就回到將軍堡。住一夜回到海神廟。住一夜便預備回去。這是最好的辦法。你們志在遊覽。何必如此心急。馬師長關照十天來回。正可從容不迫。不必如此匆匆的」我們聽了他的話。老實說。心裏十二分表示不信任。第一。我們認為海神廟到海濱多足四五十里路。第二。他老早曾表示過不甚願意帶我們到海濱去。第三。海濱蚊子要刺傷馬羣。尤其是笑話。我們知道和他多說是沒有意思的。反正海已望到了。不臨海濱也不傷甚麼大雅。並且我們自上海出發到現在。為了種種的阻礙。依預定的行期看來。已遲遲了十餘天。加以我們究竟不好意思使當地的鄉民受不少的打擾。於是我們便決定由海神廟回哈莊。轉塔爾寺回西寧。不再到海濱去了。

當日我們憤慨着。驅騎先行。由原路向哈莊奔去。終於走錯了十里路。曲折而到王姓的家裏。

九日。今晨六點半發自哈莊。東行向塔爾寺而去。我們是取近路走的。楊通事自己不認識路徑。三個護兵和一個被拉差的鄉民也不認識路徑。大家只是茫茫然的向東而走。可是一早就陰霾蔽天。方向難辨。

離哈莊十餘里後。便已在羣山之頂而馳騁。天只是愁慘不展。風更煞煞侵入肌膚。約行了四十餘里。在一處山坳之中。遇番子六七人。正就地做食。我們都下騎想和他們攀談。無奈言語不通。只好靜他們的動作。

他們用一隻羊皮袋當風箱。一端套一鐵管。一端用兩手按撳。風由鐵管源源流出。以熾柴薪。方法很簡單。但也很巧妙。他們做食的方法很奇特。為我們所看不懂。他們進食的方法很粗拙可笑。不用筷用手撈食。他們進食很少。而飲茶獨多。

一會兒他們上騎去了。我們也上騎仍向東而行。這一路中看見不少的番子的帳幕。看見一羣一羣番子男女的搬家。看見一羣一羣牛羊的被驅着。西北遊牧民族的大概形。已看到了不少。

自行四十里後。我們已在離地數百尺高的山頂之上了。這時大霧迷漫。四圍不見。我們沒頭緒的只向前進。可是愈進愈不見路。前面數騎變做了模糊的黑影子。彷彿在雲霧中凌空飛奔。天忽然又大雨。內外衣都被濕透。愈覺得寒不可當。山水驟來。溪澗高漲。騎羣更感於難行。約在下午二時前後。走到一座番子帳幕邊。往內一問。始知走錯了路。乃折而相左。臨下絕險的危崖。楊通謂「路在谷中。須下次陡坡」於是大家下騎。一手牽着韁。一手助着腳。也不怕下面是怎樣的危險的地方。變做了三腳猿。循坡直爬下去。雨趁勢猛射。風更無忌憚地亂括。這時我們的狼狽情形。只有我們自己知道。當然的我免不了要怨天尤人。但又有甚麼用呢。我在無可奈何之間。精神不覺奮發起來。勇氣增加了許多。下了陡坡之後。復上騎隨楊通事行。前面忽然石山當路。幾疑去處又絕。心復惴惴。終於尋到一處出路。沿着山水而出。那裏據楊通事說。地名叫做夢旦峽。是奇險之處。由是曲曲折折復行五六十里。在下午七

點左右。始到塔爾寺山莊。我們急不暇擇。就在一家奸惡刁詐的回子店裏住了下來。當夜餓着肚皮溼淋淋的在冷炕上過了一夜。

十日。今晨一早。便和店主爭吵了一下。賭着氣。就在外面的一家小麵館裏吃了一飽。楊通事差護兵來陪。就一同到塔爾寺去參觀。

塔爾寺距山莊約有一里許。是在高邱之上。進門有金瓦殿。金光燦爛閃人眼目。四面殿台亭閣。參差林立。我們一殿一閣看了過去。惟不知各殿各閣的名稱。但見各殿大佛危坐。塑像高供。玲瑯滿目。五光十色而已。殿宇的建築樓閣的構造。精巧細緻而雕刻設計。尤臻美術意匠的上乘。

我們在一個大殿上看衆喇嘛對偶像的跪拜。不覺從心底裏爲他們悲憫起來。好好有爲的男兒。委身於無知無覺的泥玩木偶。竟至執迷而不悟。其可憐爲何如耶。他們的跪拜式。尤極奴隸之至境。全身扑地。四肢直伸。以頸支頭而叩地。如囚犯之預備受杖責。起扑俯仰。歷時很久。一次的跪拜其勞頓困憊。實有超負千斤之重物者。這究竟爲的是甚麽呢。

我們看完各殿。承主寺喇嘛。邀到客室裏茶點。主寺的共有三個。最大的稱大老爺。其次二老爺。三老爺。大老爺掌理寺務。二老爺對外交際。三老爺領全寺喇嘛誦經禮佛。他們三人。統治全寺千餘喇嘛。聲勢威嚴。居於土皇帝之上。誠是前生修來。其下喇嘛亦有貧。富。尊。卑。的階級。有錢有勢者連念經也不必。貧而卑賤者。所管的職司便是燒火掃地。

領了茶點之後。我先出來。他們送了我們幾件禮物。一件是羊毛紅色織物。據說價值二三十元。我們也送了他們許多藥品和玻璃筷子玻璃花球等。二老爺特送我們到寓裏。雙手作揖和我們分別。

我在寺裏曾認識了一個年只十八歲的青年喇嘛。他是蒙古族。曾在北平雍和宮侍奉二年。一年前隨師來此。現其師他去。失了保護。致受別派的喇嘛欺凌虐待。非常難受。我憐其遭遇。帶他到寓裏送了他一件衛生衫。他感激不已。他教了我許多番語。現還記得的只有十幾句了。

我們在十一點鐘時候。離了塔爾寺莊直向西寧而回。我在這一路。騎的是一匹最快之騾。獨騎當先。踴躍奔騰。我這時的騎術比較已精。故夾緊二腿。猶努力加鞭。其速度真有一日千里之概。中途於無意中忽將一本懷中記事册失下。幸經顧先生發覺。始下騎拾回。這時騾的勇氣未衰。當我離鞍之時仍向前疾馳。我雖牽住韁繩。却無攬止。被拖到很遠。

塔爾寺距西寧僅五十里。下午三點左右已進了西寧城。楊通事先到師部去報告。不及送我們回寓。

十一日。今晨起來。陽光已烈烈地由東照來。前幾天向省黨部及楊教廳長借去的幾件禦寒衣。因連日大雨。弄得泥污不堪。起身之後。便將各衣都掛在行廊上曬乾。復用毛刷把泥污都刷去。一上半天的工夫。完全費於曬衣刷衣的工作上。

下午到省黨部去還衣。坐談好久。忽然天下冰雹。大逾蠶豆。爲從來所未見。歷半小時始止。據方特派員說。方才下的只是普通的

一七—二一四

雹。一月前湟源縣農田上落下一巨雹。大如一隻牛。曾用騾車載到西寧供人參觀。

三點鐘的時候。我們到教育廳赴楊廳長的宴。共有二席。一席爲我們獨佔。由楊通事作陪。一席坐十餘個軍人。由楊廳長自己作陪。楊廳長雖長教育。對於軍人極意連絡。故馬師長特別親信他。

由教育廳出來。又赴馮秘書長的宴。席間馮秘書長代致馬主席的尊意。代馬主席帶來鈔幣二百元和幾部藏文書。謂鈔幣送我們作盤費。幾部書給我們帶回做參考。我們雖却好意。把幾部書完全收下。關於鈔幣。則悉數婉辭謝却。馮秘書長又說了許多話。我們也趁機發了許多牢騷。他說。「你們不遠數千里而來。如此匆匆而去。未免可惜。馬主席本擬盡地主之誼。與諸位作一次長時的盤桓。諸位如此急於言歸。主席心裏深表歉仄。」我們也說。「我們此來。原抱有非常熱望。但青人對於我們。看似奸細。致我們在行動方面。受到許多不便。當我們未入青之先。在蘭州遇到一位青海的拒孫請願代表某君。我們鼓着熱誠特去拜訪。而某君劈頭就說。「現在孫殿英要到青海去了。你們先去看看也好。」這是甚麼意思呢。自入青海以來。我們又承好意方面的勸告。叫我們要隨時隨地當心。以避不便。這又是一個重大打擊。我們是民衆自動組織的團體。所以不遠千里而來。目的僅在考察青海的文化情形。以冀回去後。盼仲綿力。對於青海的文化有所貢獻。同來諸人。無一是政界中人。對於孫的事。不但事先未所聞問。就是回去後也是風馬牛之不相及。青人何必以我們爲毒物呢。至於青政的好壞。青民的甘苦。我們眼之所及。耳之所聞。未必不了然於心。我們和青民一樣的同是人民。治理青政的如能秉設施。處處爲青民着想。我們當然一樣地和青民共感。否則。遮惡飾善。我們又何樂爲此虛僞的苟當呢。總之。此次來青。至於急急而回。實緣於時勢之不許。我們深感馬主席的好意。希望能在孫事過後。重整旗鼓。再來和馬主席長敍一次。則以爲不勝榮幸的事了。」

席散。馮秘書長親送出門。我們便逕回寓裏。過一會我們到省黨部去告別。遇黎丹先生。又談了好久。十一點鐘才回。整齊行李。準備明天一早動身。牲口已雇定。甚麼都沒有問題了。

青海省我們到過了。青海湖我們望到了。青海的政治。社會。和各方面的大概情形都我們看到了。我們來青海考察只是考察而已。雖不敢說『十分滿意』但也只能認爲任務已完。當夜已沒有甚麼夢。好好的睡了一個酣覺。

十二日。上午七點半發自西寧。晚九點鐘到樂都城外。在星光高照之下。敲開城門。宿於西門旁的一家客店裏。

十三日。晨六點鐘由樂都啓程。晚七點左右我和顧先生到享堂鎮。他們三人已落後了。我們到後天忽下了幾陣驟雨。他們三人今夜已不能到了。

十四日。晨五點鐘。我們也不等他們的到來。便留了一張字條。託李店主轉交。兩人便逕自出發。離了享堂。下午五點鐘到張家河灣。方下騎。雷雨又大作。竟下了兩小時之久。

一七—二二五

十五日。晨六點鐘離張家河灣。八點鐘到黃河渡口。十點鐘過黃河。下午三點左右已到蘭城。進西門時見騾夫已先我們而在（此次回來原亦隨了三個騾夫。惟因追不上我們兩個。所以都隨着落後的三位）驚而問之。始知他們三人在黑嘴子改乘了皮筏子而來。水行甚速。早已在江蘇旅館等候了。我們不覺欣喜。

自西寧到蘭州約有四百五十里路。普通須走六天。我們策馬加鞭。竟於四天趕到而且到得很早。真是走得快極。由此可見我們歸心的急了。

到了江蘇旅館。看見五個旅伴一個不失。不覺彼此歡呼。以示慶祝。

當晚吃過夜飯。便想快活一次。到新興社去看蘭州的本地劇衣裝做式。和普通京戲一樣。只是唱的是秦腔。為我們所不懂。坐了十分鐘就出來了。復到新民影戲院看電影。映的是「馬上怪俠」劇情幼稚。人物模糊。看得頭痛。

十六日。今天上午。我們開了一個會議。起初擬乘皮筏轉寧夏。包頭。由北平天津回滬。後以時間關係。決定分乘飛機回去。顧黃汪坐廿四日的。陸和我坐三十一日的。因為飛機小。五人不能同回。

十七日。今天上午吃過早飯後。張文郁先生又來請我們到城隍廟去吃醬肉粥。蘭城的城隍廟和上海的有點相同。小攤林立。商肆櫛比。因之又名為中山市場。我們在四面走了一周。

十八日。今天大家都死心塌地。靜靜的在房裏做文字工作。事出意料。當晚有蘭城飛機站辦事處汪君來關照。謂明日有機飛東。可以搭三個客人。於是我們又決定顧。黃。陸先去。汪和我則改在廿四日去。竟提早了一個禮拜。

十九日。今晨三點鐘送了他們出門。日間把不能帶去的衣物文件等都打成包裹。託郵寄回。今天到廿四日雖只有五天時間。然在我的心裏長如五年五十年。我也不知道自己為甚麼會這樣不安於外。上海究竟沒有誰在把望我。我有甚麼丟不下呢。

中南銀行儲蓄總部
本行各種儲蓄存款利息均極優厚手續便利印有詳章函索即寄儲蓄種類如後
（一）甲種（二）乙種 活期（三）定期（四）整存整付本利證 計分五元至一千元六種
滿洋一元即可存儲（五）零存整付（六）特種零存整付 分五十期隨時可以儲存無時
期數目限制（七）整存零付
地址 上海 漢口路七號電話一五二二二 虹口分行 北四川路老靶子路北首電話四一九八六 一五二二二
南京 黑廊街卅三號 杭州 清河坊十五號

療肺聖藥
肺形草
每服二元每打廿元
詳細說明函索即寄
主治
多年肺癆
新久咳嗽
吐血咯血
潮熱盜汗
上海石路新普慶里
天濟醫室發行
電話九一六三〇

一七—二一六

意大利記行〔譯〕〔上〕

陳心純

——鶴見祐輔原著——



一、湖水地帶之薄暮

去瑞士而進入意大利。在聖。馬爾科的廣場上眺望着水都威尼思之月的擺倫。在他的却爾特。哈勞爾特悲劇的第四齣中。是歌出了亡國意大利的悼歌。

這是在絕代的英傑拿破崙被放流至聖。海蘭那孤島的翌年。意大利半島。又一度的被奥地利皇家與蒲爾朋皇朝的末流所分割完了的時候。是歐洲全土在反動的神聖同盟的桎梏之下喘息着的時候。是意大利的統一這件事。連夢中都無從想像着的時候。

眺望着那樣美麗的意大利的山河。和可愛的意大利人的性情。擺倫的血為之逆流起來。原是不為無理的。

有誰踐足於意大利的山河而其魂魄不為所奪者乎。

從日內瓦折回蘇里希。由此乘上了米蘭行的急行列車的我。在薄暮的時分。是在位置於瑞士與意大利的國境之間的有名的湖水地帶。向南向南的繼續行進着。沿着蘇里希湖走了二十餘分鐘後。是穿過了山而到達都克湖畔。離開了這湖南端的阿爾特。高都的鎮。不久是又到達了『四森之湖』這是韋赫爾姆。泰爾的故事發生的舞台。他勇敢地反抗着暴君。衝過闇夜激浪而渡越着的。是這個湖。山。是神工鬼斧。一氣呵成地從水際挺出而直逼天漢。水。是冰河千年。點滴湛然而呈明麗蔚藍之色。在山腹的青翠的森林之中。像城堡那樣宏壯的旅舍是潔白的聳着。夕日已薄於西山。泰台的遺跡。是消隱於蒼茫的暮靄之中。

車子是通過了這湖南端的阿爾脫杜爾夫鎮而行進着。在這鎮。在每年八月之初。泰台的村民劇是照例舉行着。觀看着這種村民劇的二十年前的前塵影事。是掠着車窗而逝去。

此後。車子是在山中走着走着。到達羅加諾時。因已過八時光景。所以初秋之日。是已奄然垂盡。這個

一七—二一七

湖。和在其東的考莫湖。以及在其西的馬喬萊湖。是形成了瑞士及意大利國境間的阿爾潑斯湖水地帶。其絕景是爲全世界所謳歌着的。

這羅加諾的湖。是因爲作爲一個湖水港。是具有世界最美的埠頭之故而聞名着的。大旅舍是臨水櫛比而立。水面上。小蒸汽船哪。快遊船哪。帆走船哪。是靠近着岸而繫纜着。輕裝的人們。是擁擠的立在停車場。不論怎麼樣。這個地方是總具有一種夏場模樣的國際的感覺。

一走出了這個車站。便進入了意大利國境。旅客行李的檢查是施行着。施行手續和預想相反。是非常的簡單。這大概是因爲意大利現在正傾注全力於遊客的招致。所以是務使旅客們不生出麻煩厭惡的感情來。

到達意大利方面的考莫湖時。已經過了九點鐘。窗外。夜之帷是深沈地垂着。在這附近。德意志的文章家。現在爲了希脫拉黨的猶太人迫害之故。是入了瑞士國籍的安密爾·魯意希氏是住在着。雖然很想下車去訪問一下。但因爲抵達倫敦的日子已經決定。故無餘暇多所稽遲。莫洛安和魯意希。是在英國的史脫萊蒂氏已經沒有了的今日所僅有的兩大世界的史傳作家。

他的拿破崙傳是已被英譯。風行於英美文壇。因此他是已經成爲聲聞全世界的人。此外。他的史傳。戲曲。和小說。是陸續的被翻譯。而都收到相當的成績。尤其他的俾士麥傳和該撒傳。是給予世界以甚深的印象。他的戲曲俾士麥。是在德意志繼續上演了三年之久那樣的受人歡迎。

他是德謨克拉西的信者。他是站在這個立場而寫着史傳的。因爲這傾向是與希脫拉運動不能相容。所以最近在國社黨文藝破壞運動中。魯意希的所著書。是也被燒燬的。

然而。魯意希氏。和希脫拉的感情雖惡。但和墨索里尼却不惡。正當我留居柏林的時候。他的新著『和墨索里尼的對話』是出版了。讀了這書。我是愈敬服魯意希氏的獨具隻眼。因着這本書我是感到了墨索里尼是一個遠較我在今日以前所想像着的更爲偉大的人物了。

其後在倫敦。我是看過魯意希氏的名叫『凡爾塞條約』的戲劇。我以爲在這劇中。克萊孟梭雖被形容得恰到好處。但對於威爾遜却不免刻劃過甚了。

車子離開了考莫湖。在暗黑中繼續不已的走完之後。在十時半。是到達了米蘭。我是下榻於名叫沙蒲意的旅館。

在新的大的旅館中。穿着羊絨衣的管理人是拿着鑰匙。立在先頭而引導着。一切都很清潔。並且旅館方面是嚴禁給侍役以小帳的。翌日。當我付預定金的時候。是在住宿費外。另加使役金一成。這是普遍於全部意大利的規則。因爲這規則是被嚴重的厲行着。所以對於旅行者是很可喜的。

因爲意大利的火車乘費。是以遠距離遞減法計算。所以預定了旅行計畫而將全部車票一次購買時。是非常的低廉的。在歐洲的他國。一等車和二等車雖相同。但在意大利。則以乘一等爲佳。二等是擁擠不堪。究竟意大利的旅行。在歐洲各國中是最爲低廉的。

二、米蘭

——杜•文蒂之壁畫——

翌日。雇用了一個嚮導遊覽米蘭的街市。這是意大利最大的工業之都。

在遊覽之中。深深地殘留在我的腦筋中的。是天主教寺院。和羅奈•杜•文蒂的壁畫『最後之晚餐』。

從停車場的前面折向但丁街時。用石砌疊成的巨大的廣場是在着。鳩鳥是滿集在上面。在九月末的日影的灼灼的照射之下。西臨廣場。這個大伽藍是峙立在。據說那個尖塔之頂。離地面三百六十尺。地基三千五百坪。足容四萬個禮拜者。歐洲最大的寺院。是西班牙的山毘爾寺。其次。是羅馬的聖•彼得寺院。這個米蘭的寺院是位居第三。

站立在廣場上而仰眺時。在碧空之下。九十八個小塔和二千個大理石象。是說明着五百年的歷史而站立着。統一中世意大利的瓊•皮斯康蒂的名字。以這個伽藍的存在爲限。是將永久殘留在地上

的。

一走了進去時。覺得在二百尺的高的天井下面。和外面的暑熱相形之下。是稍有陰寒之意。什麼都不放置在上面的大理石的地板。是非常寥廓。完全像闃其無人的樣子。前後左右。全都是有色玻璃的宗教畫。祭壇後面的有色玻璃。據說是世界第一巨大的。

於是。搭載着嚮導和我的共公汽車。是半繞了熱鬧的米蘭的街市而馳往聖太・瑪利安・第萊・哥拉意寺院。在這寺院西側的古舊的僧院的食堂的大屋宇中。羅奈・杜・文蒂的有名的壁畫是存在着。

旅行歐洲時。到處的都市裏面。都有美術館和寺院。陳列着大量的繪畫和彫刻。因此。在我們的網膜上面。幾千幀的油畫是形成了一幅複合寫真而顯現着。互相消弭着印象。以致深刻的感覺是不存留於腦際的。

可是。唯有這個寺院裏面的杜・文蒂的壁畫。是直到現在還清清楚楚的殘留在我的心頭眼底。這幅畫是描寫着耶穌基督和他的十二個門徒。以及一半站立着而在由哈奈的耳際私語的猶太的表情。依照嚮導的指示。站立在相離極遠的室的正反對的牆壁下而眺望時。繪畫上面的窗外的遠景。看來竟好像是真正的窗外的遠景。要是不先知道這是一幀畫。那麼試使一個人站立在對面而對他說說那是窗時。那麼任何人都要信以為真的。

杜・文蒂是一個藝術家。一個科學家。而且是一個預言者。可稱為周旋於藝術之神與科學之神的兩者之間的。綜觀古今。是惟有哥德和杜・文蒂兩人足以當之。在他所殘留於世的很多的名畫以外。他的發明也是驚人的。他是飛行機落下傘。潛航艇的意匠。他先於牛頓二百年發見了力學的法則。先於茄里里沃發見了速度的原則。他是說明了眼睛的水晶體和網膜的活動。這是根據解剖學而加以實驗的說明的。近代的實驗科學。他是開山祖師。

而且。他是具有預言者那樣的透視力的。凡不能根據實驗以從事實際證明的事物。他是根據直視而洞察之。

一七一二二〇

而且。這一個中世歐洲的驚異的天才。乃是由一個弗勞倫思的年青的旅人。在旅途上和一個偶然邂逅的平民的女子生下來的孩子。而且這個孩子。是隨隨便便的跟着他的母親。作爲他誕生地的近處的百姓了。可是。僅僅因爲這個天才兒是產生下來了的緣故。那小小的文西村的名字。是千古不朽的殘留於世界歷史之中了。

他。因爲這種理由。是並沒有受過正式的教育。直到三十歲光景爲止。他僅僅是作爲一個無名的窮措大而徬徨於北意大利。他是巡迴往復的想找尋一個能夠賞識他的才能而加以提拔的恩主。最初提拔他的。是米蘭公。他雖在這貴公處服務了二十年。勾留在米蘭的都市。但後來法蘭西王攻入了米蘭。將米蘭公拘獄後。他是夷然不以爲意的立刻又臣事着法蘭西王了。其後他又往弗勞倫思。往羅馬。往法蘭西的都倫。直到最後死於科羅爲止。他是始終飄然不羈。像流水行雲那樣洒脫的轉輾變換着他的施主。他在那個戰亂之世。對於政治運命的頻起波瀾是一絲毫都不拘泥。是時常以勝利方面的君王爲其施主而活動着的。

眉目秀麗的他。像貴公子那樣的服飾着。置金鞍於白馬。翻絹裳於輕風。追從着美少年而步行於街頭。

『粗野。無章法。無見識的俗徒。是不具有可稱爲解剖學上最美最複雜的人體的資格的。』

他的手記中。是有這樣的記述。他在一切的意味上面。是確信自己是一個貴人。

但是。當他到了五十歲的時候。所有貯蓄着的資產。是僅僅剩了六百弗勞林。他是窘到將這六百弗勞林存貯在弗勞倫思銀行。不時的取出而使用之的程度。

他是忠實的觀察者。有一次。在街上碰見了一個面貌奇特的漢子。於是。他是整天的跟蹤在這漢子的背後走着。細細的觀察這人的表情。

『所謂人的容顏這東西。如其不能憑某種風格來表現牠的靈的情熱的。那麼是沒有加以描摹的價值的東西。』

這樣說着的是他的信條。作爲這種信念的最淋

一七—一二二

漓盡致地表現出來而被知於世的。是這個『最後的晚餐。』和巴黎魯勃爾博物館內的『摩娜・里撒。』

他。每當思潮一度的湧現出來時。是必把牠描寫在手頭所有的紙張上面的。這些殘存着的東西。是超過了五千頁。這是這個不可思議的天才兒的地上六十七年的思想的足跡。

他描畫着這幅『最後的晚餐』是在一四九八年。描畫『摩娜・里撒。』是在一五〇四年。

『究竟爲着什麼緣故。在意大利。是有那樣偉大的天才。衆多地產生出來呢。』

從開始參觀意大利的第一天起。這個問題是襲入了游子的心中。自此之後。每到一個地方。意大利的恣態是必定兀然的現了出來。直到這個問案得到解答爲止。旅人的心是不離開意大利的。

三　月光的威尼思

1. 聖・馬爾科廣場

從米蘭・我是往威尼思。停車場的外面是運河。埠頭上面。很多的平底船(Gondola。專指威尼思運河中者——譯者)是等待着客人。從闇黑之中。用意大利語高聲的呼喚着客人。

積疊了行李。我是深深地埋葬於平底船的座席之中。

『到底是來到了威尼思咧。』

這種聲音在我耳際響着。

嘰嘰的聲音發了出來。平底船是離了岸。在暗黑的波上面。悠悠的搖擺。平底船是前進着。在大運河上面行進了一回。將船頭撥向右側時。船是運進了細的運河之中了。在暗黑之中。我雖然不辨這是何所。後來探看了地圖。始知這是往旅邸的近道。

在左。三層四層的樓房是鱗比櫛次着。爲數並不很多的燈火之光。是到處微明的映照着水面。在平底船的舳與艫的裏面。是各有一盞燈。惘然的映照着水面。

天空的半輪的月是顯了出來。涼的潮風是四面八方的吹來。

來到轉角的時候。

一七—二二二

『呵——唉——。』

互相這樣的唱和着。

從對面的暗黑的水路上面。隱隱約約的、這樣的聲音是響着。

『呵——唉——。』

『這是威尼思。』

我是這樣想着。

未幾。平底船是航進了大的河流的上面。是重又航進了原來的大運河中來。從兩岸的樓房的窗際。燈火是閃閃的輝耀着。在廣廊的空中。月是好像照滿着是晴明的良宵。星是映現着水面上。很多的平底船。是發出了欵乃之聲而悠緩的移動着。

在臨水的露台之上。陳列着食棹。舉着晚膳的幾組的客人是在着。大概是旅館吧。這樣想着而察看時。我的平底船是邏向露台邊移去而駐在着了。

走進屋子裏面。已經十時半。

我是立刻悄然走出戶外。遵照着旅邸中人所指點的幾番曲折的走過了狹路。向豁然開朗的廣場走去。

是聖。馬爾科廣場。

在用叫做大理石與脫萊卡脫的火山岩鋪設着的這個廣場上面。白的月光。是像雨那樣的灑落在。三方都是三層樓的屋。在這前面的豎有一直柱的廊下。好像是賣物店或咖啡室的。是亮亮的點着燈火。在這咖啡室的前面的廣場內。是擺出了很多的椅子。納涼的人們。是將洋盃放在前面而坐着。

在東側。高聳着的是雖在暗夜也能辨認出來的聖。馬爾科寺院。在這右手。巨大的建立着的屋子。是曩昔威尼思共和國的元首大總統的宮殿。

在這總統宮殿之前屹然聳峙至三百尺的高塔。是聖。馬爾科的鐘樓。

在這總統宮殿之後的運河上面懸架着的。是『嘆息之橋』是當囚人從地下牢內被牽出來押往刑庭的場合。最後一次可以觀看這個世界的橋。

水都威尼思的。
嘆息之橋上。當我立在時。
玉之宮居與牢獄。

一七—二二三

左與右。我是睥睨着。

擺倫這樣的書寫在卻爾特。哈勞爾特的第四齣裏面的。就是這個所在。

威尼思的水面上。震蕩的。
達穌的曲。現在絕響了。
沒有歌聲的。舟子是。
靜悄悄。運着櫂。

據這詩所云。那麼。在往昔。渡着這個運河的平底船的舟。是顫着美音。歌唱着達穌氏的長詩『傑莎萊姆之回復』而操着櫂的事。是可以想見了。
月。現在是已登至中天。是像淨磨過了的鏡子那樣潔白的運行着。敷設在廣場上面的大理石。是反映着月之光。像凝霜那樣白。

在聖。馬爾科寺院的正面大門的屋頂上面站立着的四頭青銅鍍金的馬。是接受着月光閃閃輝耀着。這是在十三世紀之初。大總統唐特魯從君士坦丁搬運來此的。

涼風是從里杜島的方面吹來。柱杖而凝立在廣場上眺望時。七百年的時流是迅捷的在我眼前逝過。

『這是威尼思喲。』

我是又一遍的這樣自語着。

一七八六年的九月末。歌德開始游歷着威尼思。是在他的意大利紀行中記着。

『僅僅這樣。威尼思的——可感謝的事情——對於我。——這個最惡空言的我。已經既非一個習用已久的口頭禪。亦非一個空洞無實的名稱了。』是連歌德都這樣的大勝驚嘆之情的。

全世界的人們。是如何的被這個威尼思的名稱與平底船的名詞所牽掛着喲。祇須踐入此境。眄望着眼前的聖。馬爾科廣場。便會生出激切的感慨而怦然不已的。

此外。歌德並記着道。

『當有生以來初次看到的平底船行近我的船際時。我是憶出了二十年間已經淡忘了的小孩時

一七—二二四

代的玩具來了。』這是指他在少年時。在父親的室內所看到的平底船的模型的事情。

他在聖。馬爾科的旁側的旅邸內解除了旅裝。是。『這裏。是這個市中最形勢的所在。我的窗是向着被包圍於高高的羣屋之中的小運河而開敞着。他的直下。是有一頂穹形橋。橋的彼方。是狹隘的熱鬧的街道。』

這樣的記載着。

月亮是愈趨明澈了。

時間是已近十二時許。廣場中的人們。是漸漸散走。可是。我是無論如何都不甘就此回轉室內就寢的。

某旅行記有云。

『尼泊爾斯是威迫着人的眼。羅馬是威迫着人的理念。弗勞倫思是威迫着人的靈。而威尼思是威迫着人的官能。』

威尼思是這個廣大的地球上面的可稱獨一無二的不可思議的都市。立在這小小的島之上。吸集全世界的財富。以運河的交通爲動脈。以如畫的平底船爲乘物。至於馬。是除了聖。馬爾科寺院之頂的四頭金馬以外。一頭都不許進入來。一分一寸的餘地都沒有。以金銀大理石爲材料而建築着的宮殿是比連相望着。這是一個夢之都。這是亞德里亞海的碧波。從海底洗濯出來的龍宮。

憑倚着咖啡店的椅子。書寫了數頁的明信片之後。我是屢次回頭屢次回頭的走離了月之聖。馬爾科廣場。

2. 擺倫的住宅

翌朝睜眼一看。是光明洞澈那樣的晴朗。溫度七十。濕度六十五。是與九月末日的日本同程度的氣候。

九時起。由嚮導引導着至街頭流覽。

先參觀聖。馬爾科寺院。院內外金色燦爛。貼隣是總統的宮殿。我是在三層樓的寬廣的屋的石級上面上下不已。

這寺院是初建於八一四年。曾遭二次火災。屢次改築。今日所殘留的。是十九世紀之半的年代所改築的。

這是一個雄大莊嚴的宮殿。當十五世紀威尼思全盛時代。與全世界通商。如山般積載着地球上的金銀財寶的船舶。是駛到這裏來。這個元首之家的何等莊嚴瑰麗。是由此可以想見。凡游歷威尼思的所得到的觀感。是『周約』兩個字。在狹隘的地方緊密地集合着。比較了這個像阿美里加的富裕。是有着散漫而不集中之弊。

在當時作爲政廳的各個屋子裏面。各式各樣的歷史是殘留着。此外並充滿了壁畫。

走過了『歎息之橋』。牢屋是在望。因爲是地下的石室。故鬼氣襲人。在燻黑的石頭上面。是有二三枚板敷着。據說擺倫爲要獲得關於石室的詩的實感起見。是請求政廳准許其在這裏面以囚人的待遇寄宿一宵。

歐洲史上的精彩兒卡沙諾勒被幽閉歷時一年後。終於掘石而脫出的。也是這個石牢。況且他是取道這個宮殿的屋頂而逃逸的。所以他的脫出記。雖在今日。仍是被人以小說以上的興味而讀誦着的。他是在那高的石屋頂上很艱險的逃着的。何況一想到他的滑着足。用隻手攀援着居頂的兩樋的光景時。是實在令人悚然不已的。如果失手墜落。那麼百尺之下。是大理石的舖道。

在這宮殿裏面。約逗留了兩小時。

回歸到旅邸午食之後。有人提議乘平底船而流覽街市。大贊成。雖然是水鄉威尼思。但是要繼續步行下去。那是不耐的。

從聖・馬爾科的岸。我們一行是分乘了兩艘平底船而行進。是溯着大運河而行進。引導人是一一說明着兩岸的屋宇。我是將勃特卡的游歷指南展開在膝上。一家一家的觀看着。但這一切是完全忘了。

乘在平底船中而往來於這個大運河中。那是很有趣的。一座座的宅子。是全都很有風趣。恐怕雖然這樣子周流至一月之久。也仍不能暢懷的吧。

據說這運河長三哩弱。寬約四十間。深十六呎。在

一七—二二六

水濱築屋。代替着普通的大門。開着水門而繫着平底船的情形。是威尼思以外的任何地方所看不到的情調。

況且宅宇的建築。是一座一座不同的。這些都是積累着世界之富的商人與貴族的邸第。

在叫做聖太瑪利亞。台拉。沙魯德的寺院那裏上了岸。進入去參觀。這是十七世紀的建築。看到些什麼是完全忘了。

略略步行了少許。在右手。擺倫的住宅是在着。住在威尼思的初始的半歲。好像是他一生中稀有的幸福平靜的時期。

他在這裏。致書與倫敦友人有云。

『威尼思是完全滿足了我的期待。況且我所期待的是實在很大的。這個地方。好像是在我未到以前便已相識了的樣子。次於東洋。像這個都市那樣程度的牽惹着我的心的地方是沒有了。我是愛好平底船的陰氣的快活。運河的靜寂也是令人留戀難捨的。』

覺得在未來以前便已與威尼思相識云云。實是適切的按語。

在這水都過了半歲之後。擺倫是遵醫生之勸。從一八一七年的四月迄五月。至羅馬旅行。在這旅程上。他是通過了鮑洛尼亞與弗勞倫思。這就是膾炙人口的卻爾特。哈勞爾特的第四齣。

可是他是無論如何不能忘情於威尼思。因此又於六月歸來。在這個運河的岸邊賃屋而居。據稱賃金年僅四千八百法郎。合算每月約值日金一百六十元左右。由此可以窺見當時威尼思生活程度之低廉。況且擺倫在當時是非常富裕。僅僅他的詩的收入。二三年間已及七萬元之譜。他的田舍的祖傳的山莊。那時是以九十萬元左右的代價出賣了。因此他的聲名與美貌。是牽惹了大羣的情熱的意大利女郎。

他的一生之志是在政治。他是具有不類詩人的常識的性格的。並且具有渾身的勇氣。僅僅跛足這件事是從小就歪曲着他的心的。這是這個天才兒的一生的不幸。又爲了這個不幸之故。所以從他那裏。那樣衆多的詩是生了出來。凡是殘留很多的事

業在這個地上的人們。都是作爲一個個人時。是度着不幸的生活的人們。

度着幸福的滿足的生活的人。因爲未曾脫出這個幸福與安全的象牙之塔而走到這個世間的危險與苦難之中來。所以是除了優游歲月而終於頹然老去之外。更無其他。

擺倫的薄命。對於人類是一種幸運。他在這個運河的住宅中。度着快意肆志的生活。這是想在人生事功中尋求死所而煩惱着的天才兒的百無聊賴的心的苦悶。

擺倫愛好動物。豢養着各種種類的禽畜。旅行時。是攜帶着。積載在馬車中而游歷着的。

他飼有鵝鳥。這是他初意想殺而食之的。後來要親自動手將牠做成食品時。忽然生出了憐惜之情。不但不中止殺牠。並且爲牠買了一隻雌的。作爲其妻。而將親子四隻放進馬車中而與俱旅行的。

此外。尚有其他各種的禽畜。他的手記有云。

『那隻鳥的傢伙是變了跛足。——怎麼樣會跛足的呢。——大概是在什麼地方被一個獃子踐踏了一下吧。鷹是很元氣。那些貓。都是肥胖得很。——那些猿。自從天冷以來。我是沒有去照料。馬是很快活。』

此外。他又飼養着幾頭犬。

他自從遷移至拉朋娜之後。又將五隻孔雀。三隻幾尼亞雞。一隻埃及產的鳥。加入他的家屬之中。

這樣不可思議的複雜的性格的天才兒。是在這家宅裏面過着蕩兒與詩人的生活。

但是他的內心是何等的痛苦喲。三十三歲的誕生日的詩中有云。

充滿了。暗黑與塵埃的。
人生之路。不知不覺的。
經歷了。三十有三。
撫今呵追昔。
一事呵無成。
悄然呵。今又重來。
我的齡。三十有三。

一七—二八

復次。在作爲他的家的大門的水際的入口處。是有用青與白色塗抹着的平底船始終繫纜着。

在這個家宅中。他是開始寫着他的傑作杜恩．巨恩的第一齣的。

走了片刻。巨大的橋是在運河上面架懸着。

『里亞爾脫』

引導者是叫出來。

一五八八年起工。歷時四年完成的木橋的遺跡之處。現在是架着大理石橋了。在這個巨大的橋上。各式各樣的賣店是開設着。

在這上流的右側。叫做卡．杜羅的哥雪克式建築的宮殿是在着。這名稱的意義是『黃金之家』這宮殿是意大利的金閣寺。據說這是一個富的猶太人將已經荒廢的宮殿購買了來。收集了很多舊的家具。並且將裝飾也恢復了舊的意匠。而捐歸市有的。面積雖然略小。但很有風趣。距今雖隔一年。但每一瞑目。其風景仍歷歷如在目前。

叫做弗拉里的寺院內的名畫是很美麗。

回歸旅邸。已經過五時。距火車出發。尚有三小時。我是亟亟的乘着蒸汽船而駛往對岸的李杜島。這是面臨亞德里亞海的島。是具有聞名歐洲的海水浴場的所在。這裏的名叫愛克塞歐爾的旅邸。是沿着海的美麗的建築物。到了夏天。全歐的避暑客是麕集於此。在這旅邸的直隣。是高爾夫球場。

回歸旅邸晚食後。乘平底船往停車場。玉兔尚未升起。滿天珠玉已爍然。涼風滿天。

尤其臨當出發之際的旅邸的照料。是非常使人愉快。原來旅邸中人是特地替我寫好了鮑羅尼亞與弗勞倫思的旅邸的介紹狀了。意大利人好像和日本人特別情投意合。

乘八時半的快車。一睡之後。已過十一時。車子是到達鮑洛尼亞。

佛雷堡探勝記

烏佛別克女士原著
征鴻・曾衍合譯



年以前。繩佛雷堡風物之美於我者凡四人。一為學識淵博之教授。謂我曰。「佛雷堡故郡也。史蹟遺乘。足資炫耀當世。倜儻美人。方在青年。未及遊覽。然得此邦故老窮源探本娓娓而譚。當必心嚮往之矣。」教授言時。目光自其厚玻璃之目鏡中射睨予面。為之神奪。一為英國遺老。面赭而體壯。有軍人氣概。其言曰。「佛雷堡向日附麗我英。視同殖民地。今已往事如烟。然老夫彌愛此邦風物之舉世無儔也。誓必終世相伴。不越雷池一步矣。汝曹聞之。亦必神往。」此老言時。且卸其領結。其聲若斷而若續。一為我同鄉之美國青年。則曰「不佞在佛雷堡醫校工作已期年矣。盍來我校參觀設備情形與夫手術之場所愛克斯光之試驗室乎。此間莘莘學子。日有所獲。況乎北出校門。可直達黑林名勝之區。遊息其間。豈非大佳事。時予適遊園。此美國青年者。固相與鄰座也。一為我熱忱之嚮導者。語我曰。「佛雷堡可以家焉。四時行樂之地。無過於此。女士其有意於斯乎。」此君禿項。正如牛山濯濯。方助我覓一富有平民色彩之居停。

既而覓得一屋。境地咸宜。屋中設備完美。火爐鑲以磁磚。牀褥製以鳥羽。而蜂房菜圃。靡不具備。且黑林沃壤。瀰漫在望。毗地處叢林。樹木四繞。而由市中心乘車前往。僅二十分鐘可達。

凱撒時代之克勒特族

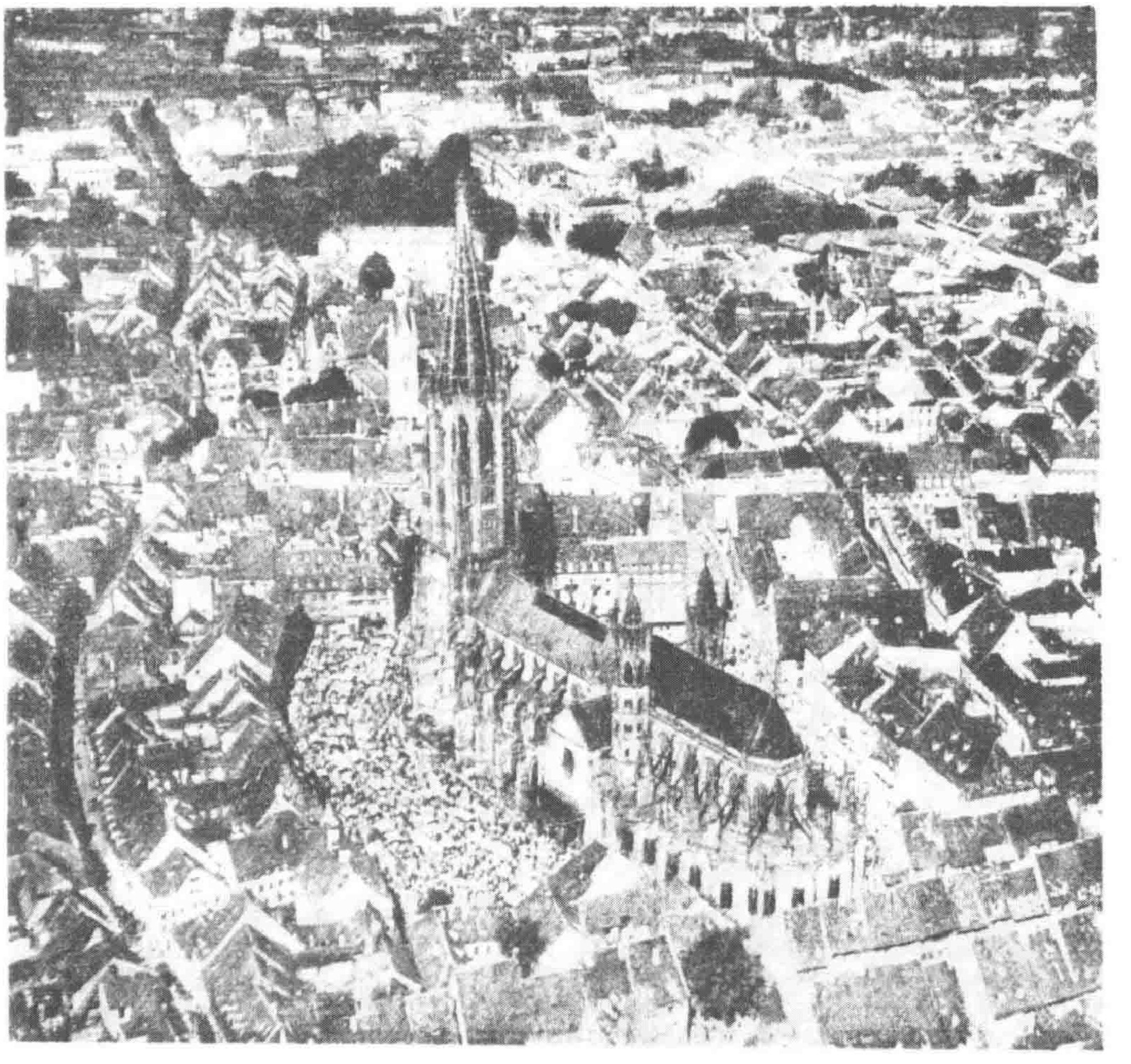
我等以十金一月之酬給。僱一和藹可親之農女。任灑掃之役。一面則遲赴校中。然此間諸人則稱。如校中暑假期間為自八月起。而迄至九月杪者。則當囑予等毋往。以留此為佳。而予等則急不能待。已於是時開始搜求佛雷堡之史蹟遺乘。與夫足資欣賞之資料。

追溯此地原始。殊屬渺茫難稽。大概尚在有史以前。此說雖雄辯家亦難指為謬妄。在凱撒時代。克勒特族。生息蕃衍於此。實為宅處斯土之最早民族。顧克勒特族。至今名存而實亡。並無遺跡足資攷證。亦唯沿邊一帶。存留殘壕頹垣。聊示痕迹而已。洎乎紀元前二三世紀之際。克勒特族遂被日耳曼人逐步侵逐於萊因流域上流之外。

巖疆二千年

紀元前十四年。希伯來族侵越萊因河域。旋與日耳曼人夾岸對峙。各守巖疆。互保轄境。其沃壤之平原。名之曰「勃利斯哥」。其森林地帶。名之曰「斯喀回沃特」。名稱迄仍相沿無改。紀元七十四年「斯特來斯堡」與「多腦」河之間。築軍用路以利兵事。是為其地全盛時代。以羅馬族之庇護。沿路商業既盛。而自「倍塞爾」以迄「曼茲」。亦復貿易繁榮。更擇地築壘以資防守。於是民居隨之四布。而佛雷堡偏西之「倍登惠勒」暨南方之「倍登」著名浴場。是時亦告厥成。

越二百載。羅馬皇朝幻滅。日耳曼族代興。據守要壘。重為萊因流域之盟主。至第七世紀運會丕變。克勒特族蹶起。是為愛爾蘭宣教時代。洎乎第八世紀末葉日耳曼人遂漸被耶化。當十二世紀之初。「勃利斯哥」省即以佛雷堡為古都。地處沿



佛雷堡市中心一瞥

上圖爲佛雷堡市中心區。矗立中央者爲禮拜寺。寺左爲市場。寺門之側。爲戲台。亦爲勒訊殺人犯之場所。勒訊之日。空巷來觀。遇有火警。或敵人來襲。猝不及備。則工商各業。集台前羣議救護抵抗之策。寺左一角。希特勒黨徒在大選前嘗集會於此。

河。土質既屬肥沃。山坡之陽。則植葡萄。秋時結實。纍纍如貫珠。若言商業。則「斯特勒斯堡」「倍雪爾」「意大利」「波羅的海」等各處遊商。來此貿遷有無。更足稱盛。

城之建立

一千一百二十年。俄皇朝康拉公爵。爲創設一商業中心地點起見。着手覓地建築城垣。卒於「特來撒姆」河上游農谷中得一隙地。此河上溯萊因。其地爲一砂磧之平原。向爲獵人住所。公爵即以此地爲築城之中心點。前望萊因流域沃壤。後枕高山。作半圓形。「特萊撒姆」河橫亙其間。形勢傾斜。水量充足。足資灌溉。而於氣候之劇變。外敵之侵襲。則以山水環繞。形勝天然。若金城之固焉。抑其地爲交通中樞。自「意大利」至「波羅的海」一路。縱貫南北。自「法蘭西」至「斯沃比亞」及



黑林之木業

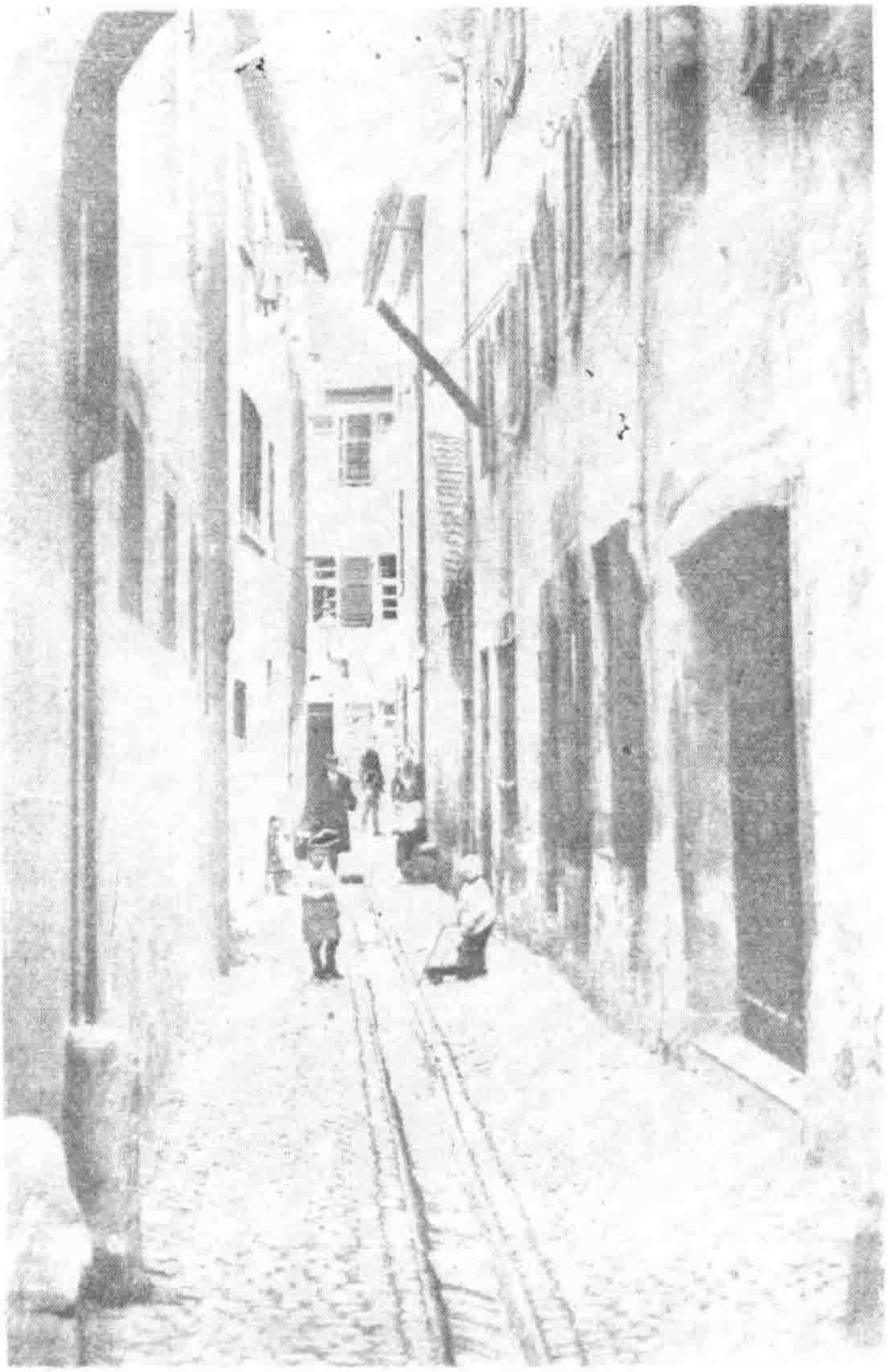
黑林木業。向稱繁盛。木筏浮沉於萊因河上。遠及荷蘭。此業至今不衰。鋸木廠就地工作。林區極廣衰。

多腦河沿岸一路。橫亙東西。地處衝要。四通八達。為遠近商賈所必經之路。擇此設堡。蓋有因焉。此佛雷堡名城。經公爵之悉心籌劃。卒告築成。城闢四門。門通衢二。交叉作十字形。劃城廂為四區。更築羊腸小道。與通衢並列。藉利交通。公爵為欲實現其理想計劃。更浚小溪於街衢之地下。水源即來自特來撒姆河。以代水管。排除穢濁。輸供飲料。夜闌人靜。水流淙淙。景致幽絕。此中世紀都市稀有之設備。見者靡不出於意外。而佛雷堡之清潔衛生。遂至今猶為人所稱道。小溪構造微妙。迥異尋常。無論何時。如遇民居茅頂失慎。濃烟四竄。或延燒及於木構之建築物。火勢燎原。不可嚮邇。邇者狂呼「火警」於市。則各溪之水。均能立時設法。引集火場附近。於是救火人員。攜其皮製之桶。喘息而來。則水已預儲以待。其火政之巧妙。歎為觀止。

街市概誌

城垣既築。居民尚鮮。此聰明睿智之康拉公爵。於是設策為招徠之道。即諭其後裔曰「佛雷堡」凡居民住滿一年又一日之期限以上者。予以種種之自由。由是遠近咸集。百年之間。浸成萊因河域上游之重要名城。然其十二世紀遺跡。今已不可探尋。城垣既圮。僅留殘址。四門毀其二。惟其餘精塑之「馬丁」「罷華本」二門。尚依然高矗。獵人住所。仍為城之中心街要衝。亦視當年無異。街道既狹。僅容比肩。不能齊驅並駕。而衢巷轉折之處。櫛霤槎材。凹凸不整。地名率沿舊稱。即如「菩提廣場」之名。至今猶相沿無改。蓋其地向植菩提一株。因以名焉。城中街名。悉有典故。皇街本為皇市。至美麗角。寺院街。鞋匠街。牛乳巷。葡萄酒巷。孤兒巷。天使巷等。胥可顧

一七—三三三



小巷中之溪流

佛雷堡城中街衢之下。多淺溪流。為十二世紀之新設計。鹽湖城之建築。曾仿倣之。

名思義。而追溯其命名之由。街中小溪。至今猶在。其在通衢。則於溪上橫鋪石條以掩之。微波潺潺。出自罅隙。曲巷之中。則水清如鏡。孩稚弄舟其中。隨處可見。一至夏日。更視為打漿之勝處。街巷兩旁老屋櫛比。此城雖歷隸俄、奧、瑞、法、意、德等各國之版圖。屢經兵燹。外郭內城。歷遭浩劫。然向未全被灰燼。如「海德堡」等沿邊其他各城者。故其十三十四兩世紀之建築。尚歷歷可覩。屋之名稱。亦多率仍其舊。如「黑信」如「金盃」如「白鵝」等名稱。而著者尤喜「老彼得大廈」之名。為俗不傷雅。

古代建築

一日清晨。予經鞋匠街赴市。路見一屋。色堊以灰。檐際適刻屋名。及其落成之年月。(一三八一年)屋主之遺蹟。莫不備鐫。可謂有心人已。遊者如臨市中心區。獵屋原址。舉目以矚兩旁縱橫之街衢。則見市屋窗櫺之上。陳設羅列。或晾臘腸。或懸衣帽。或則列以時花。或陳臘製塑像。其面目風格。與夫陳腐之體態。均為德人所特具。有非他國所可比擬者。市肆之門窗建設。則屋各異形。其屋頂之角度。鋪瓦之層次。各出心裁。屋巔高聳雲霄。屋面小舍之窗櫺。更閃爍如燐火。古代宗教圖畫。如「聖眷圖」。「耶穌降生通告祭圖」等。適刻於牆之深曲處。重門深窈。軌戟巨像。分列門側。雕刻美麗。色彩如新。牆龕繪聖母及諸聖之像。範以金彩。益呈莊嚴偉大。

勃利斯哥向來皈依於羅馬天主教之下。而佛城天主教寺造像

之瑰麗。為中世紀中德境首先落成之大建築。斜峙教堂廣場之前。築以當地所產之紅石尖頂直矗霄漢。金縷精細工程垂三百年始告落成。是皆集歐洲之建築家繪畫家木刻家塑像家以及石工等於一地而精心結構者也。匠人住所之平屋修長而沉暗。迄猶遺存。其中祭壇一角所繪出自名家小享斯霍爾平之手。寺之建築既亘三世紀。故計畫屢更式樣不一。其上部及二塔尖為近代羅馬式（塔名雄雞塔。以塔頂立一銀製之雞故名。）中部為古代峨斯式屋尖為遠代峨斯式。而堂之內部則為近代峨斯式。然以大體而論其構造之和諧而動人。則又使見者疑為一氣呵成。寺落成於紀元一五一三年。由麥美倫第一皇帝躬親蒞臨落成之禮。其文藝復興室之南口。則為一六二〇年所增建者。



道旁之十字架

黑林道旁。每間數百碼。植一十字架。構造極簡陋。或則滿綴圖飾。至不一律。

羣鐘之職守

此寺有鐘多架。各名與寺相埒。其最古者名之曰「霍散拿」。範鑄於一二五八年。古時如有敵軍猝然而至迫近城濠。則鳴此鐘以報警。在今日鐘之不鳴已久矣。銀鐘最小。以每日八時鳴日沒以後。則每刻鳴鐘一次。以便旅客尋聲入城得所棲止。「耶穌」鐘報時。「馬利亞」鐘報刻。「康拉」「密歇爾」與「護使」三鐘。則惟夕暮禮拜時方始發聲。「彼德」鳴於夜之九時。所以囑主持家政者留心火燭。「保羅」鳴於十時。囑人休睡。「亞立山大及郎白忒」名為為救世鐘。「璦」鐘一鳴。則有人與世長別矣。城中尚有教堂多處。堂產面積之廣。至足驚異。十六世紀時。綜計城中有廟二十。迄今尚有存者。以「羅馬帝



馬丁門

佛雷堡城古門僅留其二。一即此馬丁門也。其通過之大道。爲城中最街要者。雖德國國體頻更。政權屢易。而此「凱撒大道」仍沿舊名。

」一廟（現改爲陳列館）爲最古。一切佈置設備。迄無更改。其對面菩提樹附近。則「聖愛桑納」廟在焉。由此沿街再行五分鐘。則一五七六年「求斯依特」（羅馬教之一派）教徒之建築羣集於此。至一七七三年此派被逐出境。遂均改作黌舍。歐戰時期。曾爲英軍俘虜收容所。今則仍爲黌舍如故。再前半宅之遙。即爲「彼得霍夫」廟。乃一五八六年聖彼得僧侶所建。爲行人竚足休憩之場。前有曲堤。屋頂斜傾特甚。再前一箭之地。則爲「聖靈」醫院。其院中釀酒。味甘而冽。在十三世紀中葉頗負盛名。沿求斯依特廟東牆再行數武。則爲「聖馬丁」廟。



大學總管理處

佛雷堡大學之校名為「阿爾倍羅得維格」。其總管理處落成於一九一一年。校舍則散處城中。去年登記之學生。有五千餘名。

及「赤足」廟。廟塑紅面灰色之神蛇像。像為十三世紀末法蘭西僧侶所建。至廟之建立。則尚在其前。「赤足」廟之前。植一僧像。剃髮棕衣。僧名「康斯坦丁愛克立忒」。教中稱為「勃斯霍特」之弟。亦佛雷堡之聞人云。

火器原始

有「罷革士」者以其鍊金術之精妙。在研究礦石之頃。無意中發明火藥。其效力足以轟毀當時視為神聖之葡萄園場地。顧彼時輿論。視為無足輕重。至一三六六年。此新發明之火器。竟得馳騁於戰場。自「罷偉本」城門向「斯哥洛斯堡」實施轟炸。時佛雷堡之「歐功」伯爵正任防禦之責。佛城礮兵尚未精練。用礮作戰。尤屬創舉。至今廟後有屋一椽。猶稱為火藥庫。即當時用以貯藥者。城中尚有文藝復興時代所建瑰麗之廟宇一。名曰「裴斯霍夫」。為反對宗教革命諸僧侶之逋逃藪。著名長鼻細頸之文學家「依拉斯墨司」曾久居於此。此屋建築之美。足徵佛雷堡當年全盛時代之繁榮。今則改為警務總局。不為人所重視。其外廓。猶未更改。門首圍以花塑之掩壁。廣場之中陳列執戈之士。及天使列聖諸像。正棟則供聖母馬利亞之範金神像。武士及牧師之像拱立左右。著者日以遊目騁懷於通衢。以冀一得為職志。經周諮細察之結果。始悉此建築之後部。蓋與正面同足引人入勝。一日行於市。值警吏指導二行者。心神專注。遑恤顧我。我乃得潛蹤由後門入。則見廣場四周。廟宇林立。柱側均有斜傾之小窗。疊石為門。門首亦飾馬利亞聖母之像。天使及稺子之像附焉。門內梯制彎穹。附以精鏤之欄。杆以或紅或

一七—二三七



黑林指路標識

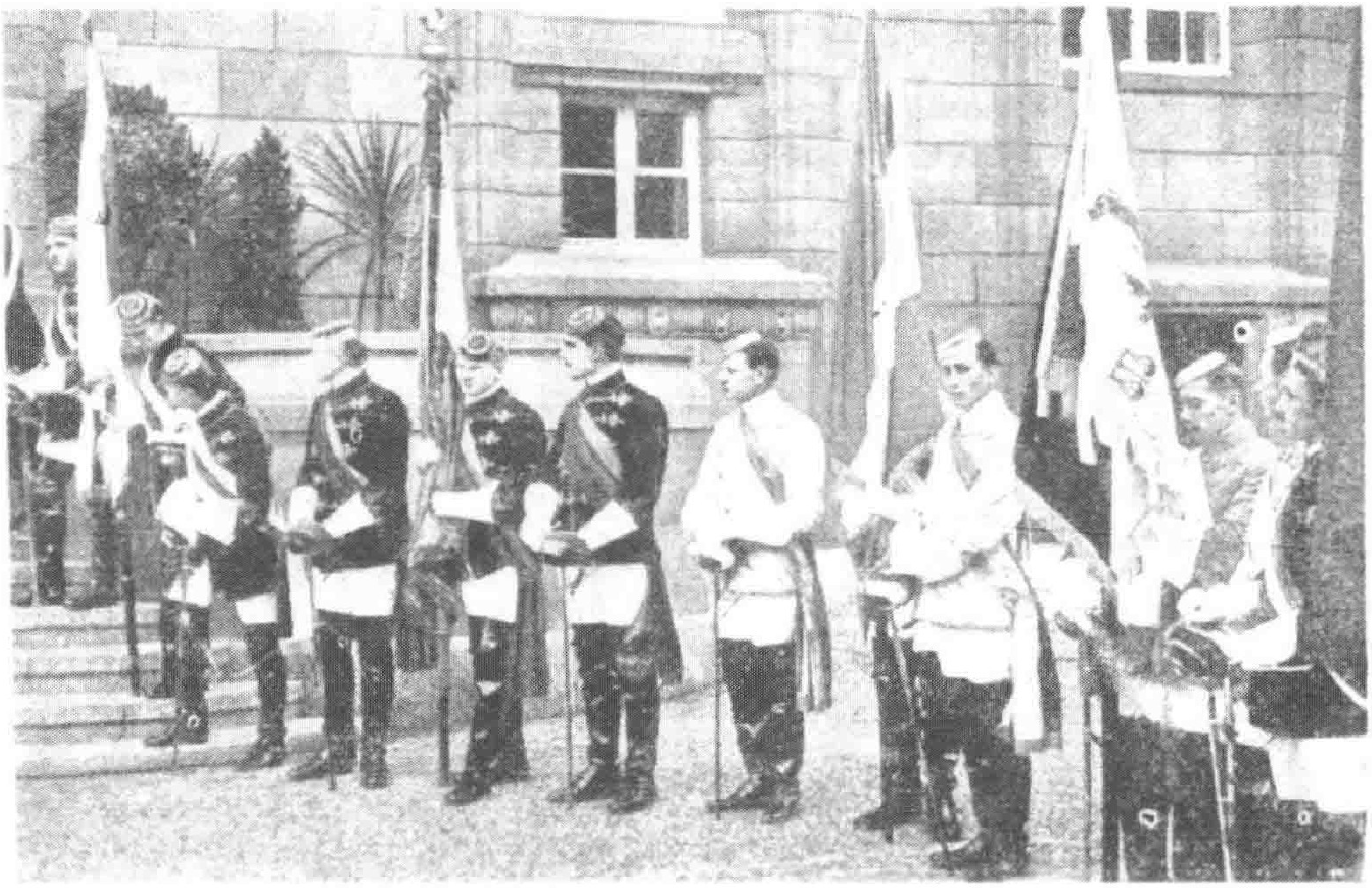
黑林中遇路之交叉點。均植指路標識。以便遊客。道旁置櫈。備憩足焉。

一七一二三八

緣或鍍金之彩色。光耀奪目。比局中人注目於我。則此中世紀普通建築物之雛型已盡入眼底。蓋城中歷史上之建築物。並非盡爲宗教式之建築也。

「亞美利加」之題名者

「亞美利加」之名稱。即爲佛雷堡人馬丁華爾士摩勒所題。馬丁精與地之學。其父乃一富有之居夫。顧見解特出。有猶太王之徽號。唯不得善終耳。其故居則至今巍存。且極繁盛。爲現在之羅文街九號。其時稱爲「器械總房」。馬丁學於魯德維格大學。自所著「世界與地索引」及世界地圖出版。名始漸著。其故居爲一黃色之樓屋。向無標識。近始懸一銅牌。鐫曰「馬丁華爾士摩勒在一千五百〇七年首題亞美利加洲之名稱於其圖上。此爲氏一四八〇至一四九二年間之故居也。」屋今



學生決鬭之服飾

德國學生好決鬭。為社交界增色。不少圖中學生持刀盛服列隊遊行。然決鬭所用之刀。則異是。所裁小帽亦非平時所用。

設肆為美髮館。門有銅鑼一。搖拽空際。以吸引其顧客。觀其門面裝潢之美。固不料其為四百五十年間久經風雨剝蝕之老屋也。

佛雷堡最足紀念之建築物為「鯨屋」。其得名之由。莫能推究。但悉為麥美倫凱撒一世所建。落成三載。而皇甍。時一五一九年也。厥後顯貴鮮臨其地。僅皇之嗣孫。曾來參謁。作數月之逗留。惟歷年保管極臻妥善。今為一儲蓄銀行之行址。屋之全體作深紅色。乃中世紀貴族巨廈之特徵。然按其形象顏色。亦殊不類「鯨」。初不知何以「鯨」名也。

德國逆旅

「鬣華本」門附近有一逆旅焉。署名曰「熊」。僉認為德國最古之逆旅。屋凡三層。石建而色黃。屋頂有小舍。窗櫺褐色。屋址傍近市街。並隨街之轉折而微欹。然其位置之適當。則又足以招徠行旅。五百五十年來營業成績足以證明之。逆旅始業於一三九〇年。自是以後。館主姓氏。均鐫鑛邊。以示紀念。其地後倚城垣。前臨城闉「鬣華本」門之位置。最易被敵侵入。然此逆旅雖處此險境。歷經奧法瑞敵軍之來侵。與夫「鬣華士」之礮襲而卒無恙。殊可幸也。城中建築物。率多年代久遠。祇以保護得法。時加緣飾。故仍可居住。此猶譬之倔強之老叟。一身傲骨。自有其百折不撓之性質焉。城中敵斯德商業廳。為俄斯族近代建築之典型。古色盎然。自一五二四年來。黑林農人。視為貿易集中場所。跨越廣場。則為穀倉。建立亦已有年。商貨堆積於此。其旁有一褐色巨廈。則向為孤兒之托庇所。今已改建為著名之公共圖書館。然其有益於生民固一也。

實業情形

佛雷堡附近黑林一帶。居民均崇奉耶教。於是林間寺廟林立。沿河山坡峻峭。不宜耕種。蓋與稱為「德國樂園」之萊因河流域情形不同。氣候凜冽之際。高坡每被凍裂。且亂石嶙峋。與我邦之新英州地方情形略同。地實磽瘠。故律禁地主分遺產於後裔。使其子若孫就食他鄉。蓋有見於不毛之地。不能繁殖也。其過剩之人口。於是羣集寺廟。以求生活與工作。寺僧竟爲之負解决失業問題之責任。竭力提倡實業與工業。使此輩得所事事。黑林遂成世界之工業名區。而失業問題亦竟因之解决焉。地多木材。沙質明淨。可製玻璃。在「發明時期」中。製玻璃珠球。以與美洲之印第安人貿遷有無。業頗發達。其銀鉛各礦。近數年始停止採掘。至於寶石製造業。亦頗負盛名。業此者已能利用水力增進其生產量。寶石業公會會所。迄猶存在。史稱「瑪麗安東尼」赴法。嬪於「杜芬」道經佛城。市民曾以深紅之石榴寶石千枚持贈。可謂厚贐。在「華爾克許」左近。現有寶石製造廠一處。佛城尚有絲織廠數家。其機械亦多利用水力。垂及二百年。此地林木極盛。故伐木業。鐘錶製造業。（罵華士地方所製鐘錶。其齒輪多用木質）雕刻業均頗發達。中世紀時。木業中人尚持篙撑筏。遠泛荷蘭首都之「路透達姆」。製帽業織工業原料。率用羊毛。製筐業則以楊柳爲之。其負販之徒。遂得挾衣、帽、筐、鐘錶、玻璃器皿。及銀製飾物。遊行於歐洲之大陸。至若窮鄉僻壤。仍多勵行小規模之手工業。男女老幼咸居家從事製錶製樂器製陳設品。而所製玩具木偶。尤令耋稚視爲恩物。綢染印花之業。則視同家傳。世代經營而弗替。曾見布疋一幅。上印耶穌復活故事。栩栩如生。並於友人處得見權毯一方。塡染耶穌



郊外之葡萄園

黑林物產。除木材外。以葡萄園爲大宗。此種實業。係古代僧侶。所發明。用以救濟失業者。

一生之事蹟。自童年時代。牧羊時代。得道時代。以及駝馬之屬。靡不悉備。惟聖誕佳節。用以陳飾。平時則庋藏密室。視同珍寶焉。

城中之葡萄園

葡萄園亦爲僧侶所創設。在第八世紀時。本省葡萄之種植業。與酒釀業。已極昌盛。迨至十三世紀。始見載於史籍。城中哥倫比公園高坡之陽。亦竟遍植葡萄之樹。「罽爾司堡」之葡萄園。則綿亙且達於「罽華本」門之附郭。闤市之中。可營斯業。亦一奇觀。城中尚有葡萄園多處在焉。予有膩友宅居城中。噴水池附近。竟於屋後山坡之上採集葡萄而釀酒。達七百九十加侖之多。酒之佳者。其色純白。金黃者尤稱香冽。值廉。佛雷堡素有「樂園」之稱。今古無二致。葡萄園實與有榮焉。若夫莘莘學子。課餘之暇。躑躅街頭。則隨地可得樂趣。惟欲求夜生活之娛樂者。實難得其所。蓋佛雷堡乃一純粹富商巨官燕憩之區。非商業繁盛人烟輻輳之商埠也。在歐戰以前。富翁名將。達官顯爵。遊憩於此者多如過江之鯽。熙熙攘攘。堪稱盛事。城外則樹木夾道。綠葉成蔭。巨廈連雲。既美輪而美奐。園林滿地。更勝景之紛陳。至於門祚已衰之家。則又重門深鎖。或竟頹瓦殘垣。榮悴無常。不禁感慨係之矣。是故佛雷堡城舍莘莘之士視爲學府外。一切猶存中世紀之遺風。午夜將屆。即已街道如洗。行路絕跡。惟有市立劇場之聽衆。聞歌已罷。匆匆賦歸去耳。市立劇場建築雄偉。奠以黃石。悉仿現代之式。德人酷嗜音樂。劇場成於一九一〇年。乃純爲此輩謀聲色之娛者。座位足容聽衆一千二百人。播音既極美妙。視線尤佳。雖以最低之值市劵入坐隙隅。而歌者一舉一動。歷歷在目。纖悉靡遺。雖然佛雷堡之成爲「樂園」者。乃種因於城市物質上。結構精湛。發揮盡致之故。若夫視聽聲色之娛。固非享名之由耳。城中清潔程度。堪稱首屈一指。予居此一年間。游蹤將徧全邑。曾未見有湫隘之狹巷。而街道靡論寬窄。類多整潔異常。天氣溫暖之際。則更百花齊放。市立公園也。「特來塞姆」公園也。大廣場也。闤市之窗櫺也。莫不奇葩異卉。羅列爭妍。甚至櫓櫺屋頂。亦均滿目芬芳。中人欲醉。稱爲「花都」洵無愧色。

黑林勝景

郊外風景絕佳。黑林簇擁前門以外。蔽日參天。松檜樅樹之屬。迤邐達於數里。業主都屬豪富。日事修葺疏導。俾有條理。兼便遊者。入林縱眺。則另有黑林公會以負其責。叢林之中。雖有積潦。以山徑四達。了無阻滯。曲徑通幽之地。植指路牌。載行程趨向甚詳。至林區勝地之路由。更以紅藍綠黃各色之標識。另加區別。遊者更無迷途之處。徑旁散置座位。可以憩止。遙瞰則「特來塞姆」河流域。平如明鏡。茅屋農村。疏落掩映。置身其間。如在畫圖中行也。登山則山勢環繞。雖在櫻桃盛開以後。暮春之季。而山巔積雪猶存。或入萬山間。葡萄叢中。則萊因河水波不興。蜿蜒在望。每值星期假日。天氣晴和。全市民衆。多作郊遊。如遇風雪載途。則且視爲暢遊之良機。於時各鐵路特爲學生及家族旅行者核減票價。三等車滿載童子。或游泳於萊因之急流。或溜冰於「踢踢西」。或則馳撬於黑林之「飛而伯」最高峯。樂乃無藝。

郊遊一瞥

德人雅喜乘自行車。無論貴賤貧富。率多樂此不疲。市集之日。每遇農婦以每小時十二哩之速率。騎車赴市。裙裾翛張。帽帶飄揚背後。獵獵作響。可謂別具風致。此外德人又喜步行。良辰假日。大道之上。林壑之間。裙屐紛沓。青年男女。引吭高歌。以消永日。孩提之童。則追隨父母之後。或竟裹糧而往。為竟日之逗留。凡年在二十以下。或車或步行。間或拏舟前往。持有正式之認可證者。得以一角五分之代價。休息於「青年宿舍」一牀一枕一毯。均已預為之備。毯則裹以潔淨之布單。並得自爨自食之權利。而乘汽車至者。則視為豪富不與焉。其略有年事平素節儉之輩。則羣趨「自然大廈」覓樓止。為植亦賤。道旁並有逆旅無數。以待遊者。凡此設備。靡不合乎經濟。而予來者以滿意。若緩步徐行於郊野。則見農村林立。農家多建馬廐與起居間於樓下。肥料則堆積樓上。高與窗齊。牛與馬駕犂而耕。地濕土重。邪許之聲乃不絕。教堂及十字架。散處道旁。鄉人多被古裝。恬不為異。其衣袂之豐盈而華麗。直使人望之生羨。

一日予隨予夫巡視「司托芬」附近之銀礦。在礦區突遇狂風暴雨。乃入一農家以暫蔽之。主人垂老矣。其妻則羸弱瘦小。見我等至。招待殷勤。賜坐爐邊。並以熱誠口吻表示歡迎。予等乃竟茫然不解一詞。諦其言。又非習聞之德語。久之予夫乃恍然謂予曰此「阿里曼納克」語也。為德國最古之方言。惟老輩德人尚有應用之者。我夫聞此尚第二次耳。老叟瞥見予等窘態。逕自趨入一室。空懸聖像。入室取紙卷一束出。以其胼胝拙劣之指。解束示我輩以二書。指印污損。紙色焦黃。赫然「地理雜誌」也。

學校生活

德國學校八時即上課。實出予意料之外。故入學之初。極感不快。冬日天色如墨。寒氣凜冽之晨。黎明即起。尤覺難堪。然散課時間則特早。為下午一時。故久而久之。乃亦習焉若忘。蓋已養成我早起之習慣矣。每屆復活節後學年度即開始。自八月一日起至九月十號前後止為暑假期間。凡德國學年兒童。除經醫生證明其於身理上心理上有缺陷外。年屆六齡。即須入公立小學肄業。八年畢業。惟有志轉入高等學校。欲求深造者。十歲以後。可改入中學。中學分三種。入中學後。則希臘文拉丁文法文英文無所不習。高等學校之學費。每年約需四十八金。學程須九年。故入大學之年齡。平均為十九歲也。德國學制。與美迥異。而大學較中學為尤甚。每年分兩學期。冬季學期。自十一月起至翌年二月底為止。夏季學期自每年四月起至八月底為止。欲求哲學博士學位者。至少須肄業八個學期。欲求醫藥學位者。則通常須肄業十個學期。至於考試。除第四學期終了舉行一次外。其餘各學期。概不舉行。在入學初期二年間。學生並得遍歷各大學聽講。以廣見聞。凡大學學生。均取絕對放任主義。任擇何科。隨意聽講。至於學問之研究。生活之處置。無人為之指導。蓋純粹自由自立之主義也。然學生均孜孜矻矻。勤讀不倦。一舉一動。在在表示好學精神。每遇教授入室。即擲足為禮。地板之上足音登然。教授滔滔而譚。至精警處。則學生又擲足以鼓勵之。如言詞冗長。或竟毫無啓迪。則又喧譁叫囂以警告之。

佛雷堡大學名為「亞爾倍羅特維格」立於一四五七年。校址

散處城中。校之總管理處落成於一九二年。其餘各部建築。則參差不一。甚有借用十八世紀所建「求斯依特」廟宇爲黌舍者。在十九世紀末葉。學生僅三百餘人。而去冬註册於學籍者。已達三千三百二十六人。其中美人凡五十三名。比年以來。德人失業日多。無所事事。羣趨高等學府。暫圖駐足。兼求上進。於是學額日益擴充。據最近統計。已達十一萬餘人云。

德人無論男女。例須受完全教育。方可置身社會。舍此別無捷徑。故家況清寒者。率多節衣縮食。校中對於此輩學生。予以種種援助。措繳學費以後。即給學生證明書一頁。持此求醫市藥。毋庸給資。另設學生食桌。供給膳饌。一湯三菜。菜可選擇。僅收費一角二分。惟飯麗不供水菓耳。在「求斯依特」廟院之內。進門即設衣桌。學生於此修補或洗熨衣服。幾同免費。如願自理。亦無間言。無論教科書打字機等。均可向校中借用。甚有免費供膳者。惟不多覯耳。

德國大學課外組織。亦與我美異趣。既無友誼比賽等類之運動。復無畢業同學會等之組設。大抵此間學生在得學位以前。肄業不祇一校。甚有在四校同時並讀者。故無此種組織歟。其視爲足以增進同學友誼者。惟有各種集會。佛雷堡之學生集會。都分爲七大部。包含小團體八十有五。每團體又均各有其特殊之標識。如帽色絕白。形如鮮潔之饅首等是。至若雅歌會也。體育會也。各派宗教之集會也。應有盡有。而決鬭會約有二十五處。

學生決鬭之舉。歐戰後即已懸爲例禁。然此風至今盛行。自希特勒秉政。且解除其禁令。不加裁制焉。決鬭分兩種。一爲友誼決鬭。鬭者身被甲冑。各持一刀。操刀而鬭。盤旋頂上。刀之制。兩刃而鈍其首。一爲正式決鬭。則全身披甲。部分之多寡。與夫鬭器之選擇。或刀或劍。或手槍。胥視其決鬭原因之輕重以爲斷。青年學子。或爲愛情。或爲名譽。輒多慎服其衣甲而決鬭。鬭後如面部留有劍痕者。則又視爲無上之光榮。如同私有之產業。爲他人所不可奪。予之愛女曾於校之對鄰見一面有劍痕之青年。我女乃亟陳其美於予。贊歎勿置。

百貨駢臻之市集

佛雷堡勝蹟既如上述。而此地生活之舒適。起居之休皂。則予於結束此篇之前。又有介紹於讀者諸君之必要。此間市立市場。向在「門斯德」地方。星期三六兩日。市集最盛。居時百貨雜陳。新鮮之菜蔬菓品。凍魚腸臟。家禽野味。靡不俱備。而黑林之蜜。馨若凝脂。奇葩異卉。堆如山積。場中下舖粗石。上則商人各植巨傘。鱗次櫛比。肉商設肆於廟廊柱下。以久處此與廟中人諗故也。柱上窗櫺。遍懸玫瑰花。香豔無匹。售治療草之老嫗。亦處廊下。廊鎸十二使徒及童女諸像。村女嬌娃。穿紅着綠。麕集堦沿。堦上鎸「聖判」圖。其售乳酪牛油雞卵乾酪之輩。則復圍踞於「里那桑司」噴水池之側。售品承以葉形之筐。或則浸以冷水。拱廊兩側。日用品羅列。貢燭旨酒洋蔥椰實。應有盡有。除市立市場之外。尚有臨時市場多處。蘋果市設於「卡爾」廣場。時至秋令。黑林農夫負菓而來。蕃薯市地極隱僻。其地叢植楓楊。旁有舊噴水池。予久覓始得之。幾有食無薯之歎。然相傳則稱此地有神庇焉。

佛雷堡麵包肆。亦頗負盛名。製法特異。概依當年麵包公會之舊。

麵包公會在當初有絕大之勢力。餅師亦各出心裁。以保持其榮譽。佛城人民。嗜啖麵包。或且作爲下酒物。而不佐以牛油。斯亦異已耶。誕節週。餅師趕製鬆甜之尼古拉斯餅與薑末餅。日不暇給。而所製巨餅。龐然如車輪。懸於門爲市招焉。寺廟之中。類設着色之窗。一即爲紀念麵包公會而設。窗前置捲筒麵包二。巨餅一。潔無纖塵。以爲紀品。

年終萬象更新。百嬉幷列。有猿猴之戲。猴蹲池前。以手持物。爲鏡水光反映。猴乃注視其手而勿瞬。他如牆外列武士。保護寺巔棨樹枝。或仿彼得霍夫廟之雛形而盛飾之。

淳厚之遺風

佛雷堡人篤於友誼。遇同胞之窮困無告者。盡其力之所及。詢以頹末而賙濟之無吝色。與之譚。或語無倫次。亦不識訕。店夥對待顧客。更爲熱誠。客或兌換錢幣。稽核需時。亦必耐心以待無慍色。如係老主顧。則見面先問好。並視客之身分爲種種之稱呼。間常以爲德國吏曹多傲慢。不近人情。然其警士與車掌輩。則又極有禮。爲予所鮮覯者。予赴市必搭車。司機者俟我樞裾方上未上之際。即鳴鈴開駛。車掌乃在後大聲助我以登。及既試躍。即引手援我登車。且引我入座。有時事畢回寓。途遇車過。而停車場未至。則司機者一見即緩駛其車以待我。停車場既少。搭車不易。然車中人遇有男婦呼喘奔馳追逐於側者。亦必援手以登。非僅予一人爲然。雖行程較緩。而方便殊多。凡此友愛之表現。無怪乎來者之流連忘返。佛雷堡稱爲「安樂之鄉。」其在斯乎。其在斯乎。

（完）

▲新醫藥家 ▲國醫藥家 ▲衛生學家不可不讀之醫藥雜誌
▲公共團體 ▲新式家庭 ▲各圖書館不可不備之衛生書籍

▲▲創刊於民國十八年▼▼

褚民誼博士主編 醫藥評論

（內容一般）本刊爲國內七十餘位新醫藥家博碩名彥褚民誼汪企張余雲岫夏慎初郭琦元宋國賓謝筠壽李塀身趙燏黃梁心周夢白等所組織之醫藥評論社 發行內分社評社論專著譯述常識等門其中言論不分新舊醫藥無不抉微擷妙加以新穎精確之記載予以公正嚴明之月旦關於我國舊有醫藥尤多科學之糾正提倡文字淺顯不落陳套凡我人手一編不啻聘一衛生顧問也「歡迎試閱」函索附郵五分即寄「定價低廉」全年二十四冊祇收大洋一元國外因郵費綦重每年二元五角來信請掛號幷用郵局匯票如寄郵票概作九折以一分四分爲限「定報地址」上海亞爾培路四百〇八號本社發行所

記胡佛總統輪

黃•廷•芳•

人試察近年以來。列强在太平洋上。莫不力謀航務之發展。快輪鉅舶。競相建設。於噸位則務求增加。於航時則力謀減縮。而內部裝璜。鋪陳富麗。幾埒王宮者。其目的果何為耶。蓋亦為促進國際之交通。與爭長於世界商戰之場耳。夫以今日各國工商之發展。與乎國力之增長。多賴乎航業之擴張。證之英法美日諸國之富强。何一不由於此乎。是故各國對於國外航業。極形注意。或由國庫予以津貼。或由稅關予以便利。奬勵培護。不遺餘力。而各公司亦競造新船。添闢航線。以謀吸收客貨。爭雄海上。歐戰以還。列强對於航業之競爭愈趨劇烈。如加拿大之昌興公司。日本郵船會社。美之大來公司。各造鉅輪。概可見矣。

胡佛總統輪者。為大來公司新造航行太平洋上之巨輪也。九月一日。該船抵申。余得鄧炳銓先生領往參觀。第覺輪身之宏偉。機器之堅密。設備之完美。艙位之舒適。與航行太平洋之各輪相較。誠無有駕乎其上。



胡佛總統輪之壯麗

該船與柯力芝總統為姊妹輪。於一九三一年下水。船身之長六五三尺。闊八一尺。其重為三三三五〇噸。其速率每小時行二二海哩。船內構造。高凡六層。有頭等艙位三五〇。二等艙位一五〇。分佈於二三四五六層之間。

船之頂層。前部為舵房。航海地圖房。無線電房。中部闢為遊藝場。以供旅客之娛樂。萬里航程。不虞寂寞。後部是空間。為旅客散步及呼吸新鮮空氣之所。每當旭日東升。夕陽未墜。閒眺海景。實有令人心曠神怡也。

第二層之兩旁。懸救生艇甚多。中部有頭等房八。及療養室。兒童遊戲室等。後部則遊泳池在焉。

第三層其四週為寬大之走廊。前部為閱書室。繕寫室與跳舞廳。內部佈置。金碧輝煌。中部有頭等房二。與休息室。吸煙室等。設備甚為妥善。後部為小飲室與酒吧間。

第四層前為頭等臥房。中部有特別頭等臥房四。全船以此四房

記胡佛總統輪

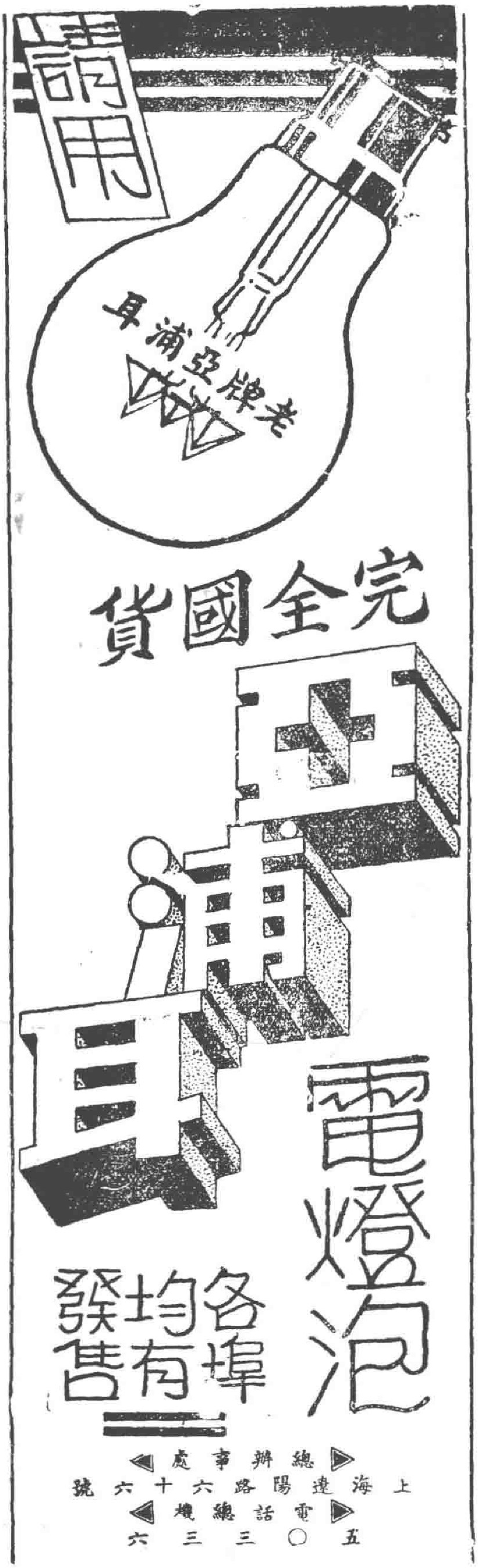
爲最美。每一房間內附有休息室。臥室。儲衣室。浴室等。且地毯花紋。窗帘美麗。壁上圖畫。活活如生。所有桌椅等物。無不整齊。而裝飾精緻。色彩調和。皆具有藝術化也。其後部爲二等走廊。吸煙室。游泳池。坐立室。其設備之華美。較諸頭等無稍遜色。

第五層前部與中部爲普通頭等房間。後部爲二等臥房。全船之醫藥室。百貨商店。均在於此。三等交際室及走廊亦在於斯焉。

第六層前部爲普通頭等臥室。中部爲頭等餐室。後部爲二等餐室與三等餐室及臥房。

惟惜該船三等房間。每間由四人至十餘人。既無坐立室等之設備。房內之空氣略爲汙濁。至膳食亦頗粗劣。四等則近貨艙之旁。每間客人由二十至四十。地狹人衆。其有礙於衛生者更多矣。歐美輪船。大抵如是。對頭等二頭艙客。備極優崇。其他則因陋就簡。大相懸殊。實爲美中之不足也。

雖然。迴顧吾國航業。奄奄無生氣。欲得一鉅輪如胡佛者。真不知若何年代方有也。能無慨然。



一七一二四六

世界偵探名著

殘燭遺痕（八）

秦瘦鷗譯

第十七章

據大名鼎鼎的罪犯學家高薩利爵士說。「TX米雷迭確然是一個極伶俐的青年人。」上帝所賜給他的感覺。實在和尋常人有不同的地方。就像現在這一件除掉兩段殘燭。別無左證的暗殺案。當別人還不曾發現一線光明之前。也許他早已洞若觀火了。

嘉杜根區的那座屋子。至今還是由警署看管着。TX而且還時常打發人去打掃。他把屋子裏的一切。竭力保留着未出事前的原狀。尤其是凱萊的那間卧室。他每次去的時候。還教人在這卧室裏生着像凱萊被害的那一晚所生的那樣高熱度的爐火。又把門掩上了。連那鐵門也放了下來。他自己握着一具運動表。（計分秒之時計）躲在裏頭。很精細地計算着。同時還做了幾件別樣的試驗工作。但是他都不曾讓孟蘇和其他的人知道。

像這樣他一連去過三次。每次都是把他自己一個人關在那間出事的卧室裏。而讓孟蘇在門外候着。每次都是經過了七八十分鐘工夫才走出來。每次都比來的時候更興奮一些。及至第三次試驗完畢。他就直接去找約翰洛士曼。

洛士曼到鄉下住了幾天。已把美洲之行展緩了。

「這件案子越弄越使我糊塗了。約翰。」TX用他平常的那一副很粗暴的神氣。憂形於色地說道。「但是感謝上帝。除我之外。竟有許多的人在旁邊伴着我用心。前天法蘭西的偵探長特地渡海過來供給了我許多的理想。紐約的警務長也搭着飛機趕來。幫我研究。可是他們雖然同樣有一副絕巧的心思。却並不能替我打破這疑團。甘瑞和是完全失蹤了。多分他已另外上一處荒僻不經人道的地方去了。就是凱萊那個管家。也還不曾給我們找到咧。」

「他似乎是你們最容易找到的一個。」洛士曼不很經意地批評着。

「甘瑞和爲什麼要突然離開倫敦。眞是一件令人極難索解的事情。」TX又繼續說道。「據斐斯所告訴我。他和凱萊說的最後的幾句話。似乎他正在等着要領一張支票或是他已經領到了支票。正想去兌現。可是在凱萊的往來賬上。他却並不曾簽過什麼支票給甘瑞和。銀行裏也不曾見有拿凱萊底支票來兌現的人。顯然他是並沒有等候或提取這筆款子就走了。再查凱萊自己的賬簿上。除掉幾年前所預付的六百鎊之外。他和甘瑞和的中間。竟並沒有什麼別的來往。現在我所能打聽到的祇有這一點。請瞧吧。」

其時。他們正同在卡爾登飯店吃飯。TX從衣袋裏檢出了他從報紙上所剪下的一小方字紙來。攤在餐桌上。洛士曼便取將起來。看了一遍。很清楚地。這是打紐約的報紙上剪下來的。內容是。

『最近又由大西洋商務公司之薛必羅號郵船方面。獲得一節關於阿根廷城

一七—二四七

一七一二四八

市號商輪之消息。據云此不幸之商輪。方在駛赴南美洲之途中。突遭颶風。被迫駛出尋常之航線以外。遂致與冰山相撞。而於十二月二十三日全部沉沒。搭客及船員中僅寥寥十數人。因得駕駛一小舢舨。而爲薛必羅號郵船所救起。其名單如下。」

洛士曼便根着去注意那名單。裏面果然有甘瑞和的名字。已經TX用紅線圈出來了。在甘瑞和底名字的後面。還註着「探險家」三個字。

「如果這個消息是確實的話。那末甘瑞和怎會上倫敦來呢。」

「也許他又搭了另外一條船了。」TX說道。「所以我又打了個電報去詢問那阿根廷城市號商輪的所有公司。但是並沒有什麼結果。因爲甘瑞和委實是一個極神祕的人。他似乎惟恐人家注意他的行動。所以往往在一條船將開出的幾小時之前。才去購買船票。雖然那一家商輪公司的人居然給我查明他們確曾賣過一張船票給甘瑞和。但是却不能斷定他所搭的真是那阿根廷城市號商輪。」

「我可以告訴你一些關於甘瑞和的事。」洛士曼很慎重地慢慢的說道。「他是一個極慈祥的人。他連一個蒼蠅都不敢拍。而且他是常年茹素的。」

「如其你有意可憐什麼人。」TX很愁苦地說道。「還是可憐可憐我吧。」

第二天。TX奉到了一條命令。說是內相要召他去問話。當然他就準時而往。這位內相很謙和地接見了他。

「今天我是特地爲着那一個不幸的希臘人而召你來的。米雷迭先生。」內相原是一個富於口才的動貴。便首先發話道。「我已經把他所有的一切文件全譯出來看過了。其中有幾件是特地聘了幾位專家來繙譯的。想必你也知道。這個人的一部份的信件和日記。的確不是尋常人所易明瞭的。」

其實TX對於凱萊所遺下的那些文件。簡直一些也不留注意過。他祇是依着他上司的命令。把他們送到了內政部來而已。

「當然。米雷迭君。」內相又繼續發表出他自己的意見來。手是撑在桌子上。「我們還要希望你努力搜查。把這件案子做一個結束。但是我必須告訴你。當你找到了那個罪人之後。我們却決不能讓法院裏把他當做一個尋常的殺人犯一樣的判決。」

「我相信你的話是對的。長官。」TX並不虛偽地附和着。

「雖然我已經在這裏工作了好久了。」內相很動聽地說道。「所見的那些歹人們的記錄。至少也有好幾千份了。但是從不曾見過像這個希臘人一樣卑鄙齷齪的事蹟。」

接着。他就引出了幾個實證來。使TX聽了。也覺得非常的出乎意外。

「這個人簡直是一個瘋子。」內相的說話是十分的有力。「一個凶惡乖戾專以苛虐强暴爲樂的魔鬼。祇在他自己的日記中。我們已發現他暗殺過三個人了。有一個人就是他在這裏殺死的。」

TX不勝駭愕地傾聽着。

「你大概總還記得吧。米雷迭君。我曾經在你的報告上看見過凱萊有一個汽車夫。名喚保洛貝斯。也是一個希臘人。」

TX點了點頭。給他補充道。「當范山羅的慘案發生後的第二天。他就回希臘去了。」

內相聽了。不住的搖頭。

「他分明和范山羅在同一個晚上。被凱萊所殺死了。」內相說出了一段驚人的故事來。「你可以絕不費力的在樸資茅街上的一間空屋裏。找到他的遺骸。這間屋子便是凱萊的密室。你當然還可以想見凱萊在亞爾朋地方所殺的人。一定不會是寥寥三四個了。他往往為着一時性起。便把整個的村落。施行屠洗。他雖然是一個希臘人。却沒有尋常那些希臘人一樣的懦弱的馴伏性。在他自己的心目中。時常懷着一重不可告人的恐怖。以為有許多敵人要來暗殺他了。所以他對於他的下人們。也是十二分小心地注意着。顯然是因為他知道那個名喚保洛貝斯的汽車夫。對他將有某種不利的行動。所以他就把他殺死了。但是你必須明瞭。」說到臨了。內相又很誠懇地補充道。「我告訴你這些話的本意。却並非要勸誘你不再繼續去搜查那兇手。也不是希望你隨便讓這件案子含糊過去。我祇是供給你一些線索。但願你早一些能夠找出一個頭緒來。」

TX便費了一個半鐘頭的工夫。坐在內政部裏。慢慢地把凱萊的日記和那些往來的信件看了一遍。當他出來的時候。心上已受到了很深的刺激。想不到凱萊竟是這樣的瘋狂。誰在背後指導他呢。除非是撒旦。

在白宮附近的花園街上。TX一個人租着一間樓房。他從內政部出來。便回去忙着更衣。衣服才換了一半。夜報已送來了。他照例先從新聞的標題看去。然後再看廣告。在廣告之中。他比較最注意的是「人事類」的廣告。可是此刻他却並不存心要找何項廣告。然而在無意間。使他看見了一條極重要的啓事。慌得他忽忽修了一修臉。便來不及的穿起衣服來。這條啓事是很短的。

「湯米X鑒。萬急。請速至大理石街八號。」

雖然他祇須費五分鐘的工夫便可以趕到那裏去。但是這五分鐘。彷彿像五點鐘一樣的長。車子每到一十字街口。往往給紅燈攔住。急得他幾乎要利用他的權威。使他這輛汽車。不受攔阻地一直衝過去。可是他畢竟是一個循良的官吏。終於忍耐住了。待他的車子開到大理石街。他忙把應付的車錢。望車夫的手掌裏一塞。不待車停。便跳了下去。很慌張地往四周瞧着。找了一會。他居然瞧見她了。便沒命的奔上去。可是待他走近。她又旋過身子望東面走了。祇丟了一個極不顯露的眼風給他。他就遠遠地跟着她轉了灣。到了倍士華德街上。才又走上前去。和她並着肩走。

「我很擔心有人在那裏追蹤着我。請你趕快招呼一輛車子來。」她用一種極低的喉音請求着。

TX便立即喚來了一輛小汽車。先把她扶了上去。然後毫無意識地向那車夫說了一句「上芬士蘭公園去。」

「我真是擔心極了。」車輪輾動之後。她才放心說道。「我想別人決計不能幫助我。惟有你。」

「是不是為了錢的問題。」他這樣猜測着。

「錢嗎。」她露出非常鄙薄的神氣說道。

一七—二四九

一七一二五〇

「當然是錢的問題。讓我給你看一封信」她果然在她的錢袋裏掏出了一封信來。TX便把牠攤在膝蓋上。擦旺了一枝火柴。很吃力地讀完了這封信。

這封信顯然是一個不學無術的人所勉強掙扎就的。

『親愛的女士

我知道你是什麽人。而且還知道警探們正在找你。但是我決不能讓你逃過。親愛的女士。我此刻是非常的尷尬。祇要二十金鎊便可以使我很滿意了。以後我也決不再向你廝纏。親愛的女士。你但須把錢安在你的屋子外的窗檻上。我自己就會來拿去的。我知道你是睡在樓底下的一間屋子裏的。我可以很容易的摸到你的窗口。如果你不答應的話——很好。我也決不會怎樣爲難你的。

你所相熟的一友人上。

「這封信你是幾時收到的。」TX問着。

「今天早上才收到。」她答道。「我便忙着打電報給報館去登廣告。我知道你是一定會來的」

「啊。你是想這樣嗎。你真這樣想嗎。」他很得意地追問着。

的確。她對於他所發的信任心實在是很足以使他滿意的。他覺得這一句話真比上司的奬語還值得歡喜。

「這個問題是再容易解決不過的了。」TX笑道。『祇須你把你的住址告訴我。那末待這個脚色來……」

「這是絕對不可能的。」她急着反對道。「請你原諒我。不要以爲我是太固執。太胡鬧。你以爲我是太胡鬧嗎。」

「我從不曾這樣無聊地想過。」他的答復是十二分的溫文。

「當然。你一定是以爲這樣。」她堅持道。「但是我委實不能把我的住址告訴你。因爲我有一層特別的理由。所以不能告訴你。這不僅是我自己的關係。其中還有一條生命的出入。」

這句話她確然是說得太離奇了。連她自己也感覺到不很適當了。便忙着糾正。

「也許我並不是這個意思。因爲我此刻正在看護一個人。……」突然她的話音又壓低了。

「唔。」TX不知所云地應了一聲。

其時。他聽了這句話真像一個已在和暖的春風裏站了好久的人。又驀地跌進了冰天雪地中去一般的痛苦失望。

「你在看護一個人。」過了好半响。他才重複的說了一句。

「是的。」

接着兩個人又靜默了好半响。

「啊。真是這樣嗎。」TX的聲音這一次又是他先開口。但是隔了一分鐘。她就給了他一個低聲的答復「並不是這個意思啊。」

「並不是什麼意思啊。」TX竭力打起精神。重復往希望的路上爬去。

「並不是你所想的意思。」她很露巧地說破了他的心事。

「不是什麼意思啊。」TX握着一顆跳得很劇烈的心十分勇敢地問着。

「就是你所猜想的意思。」她的答復。

「啊。」TX這才恢復了原有的希望。彷彿一個已經跌倒在地上的人。重復又爬起

來了。

「當然。我將永不結婚。」她很矜持地宣示着。

這一句話使TX聽了。不禁又暗暗打了一個寒噤。他覺得前途尚不能完全樂觀咧。

「誰說過你要結婚。」TX很無力地問着。並不像一個抗議。

「就是你。」她底大胆的挑釁。真使他感覺到無從應付。

「算了。別說了。我畢業該怎樣援助你呢。」過了一會。TX便首先引到了正文上來。

「請你告訴我怎樣去應付他才好。」勃琳台瑪麗也改換了一種很鄭重的神氣問道。「你以爲我能不能依着他。把錢送給他呢？」

「當然我決不如此主張。」TX漸漸又佔到了優勢的地位上去。「我們姑且丟開了法律的問題。承認你這樣做是並不觸犯刑章的。然而你自己的後患又怎樣呢。他第一次得到了二十鎊。第二次一定會要四十鎊了。但是我不明白你爲什麼要一個人住在外面呢。爲什麼不回家去呢。我們對於你確然是絲毫不存猜疑之想了。你還怕什麼。」

「因爲我要依着我自己的主見。做一件事情。」從她說話的聲音裏。可以知道她的態度的堅決。

「那末你當然總可以讓我知道你的住址。」他竭力的攛掇道。「憑我們兩人中間所發生的感情和過去幾年中彼此的慕名。你奈道還不能信任我嗎。」

「這樣。我唯有自己回去了。」她還是很堅決地拒絕。

「但是上帝知道。我是怎樣的熱心願爲你出力啊。」他像感慨似的自語着。

「不用起什麼誓。」勃琳台瑪麗真不是一個容易對付的姑娘。「你如果願意援助我。我祇希望你能夠慈悲而有誠心。」

「你奈道真要我對你哭嗎。」他稍稍用了一些譏刺的口氣。

「我所要你做的事情。絕對不會使你難堪的。也決不會勉强你。我祇要你保持一個上等人的尊嚴。」

「多謝你這樣的好意。」TX一壁說。一壁就把身子往後面靠去。恰巧靠在車廂後部的軟墊上。

「啊。你一定在暗裏做鬼臉呢。」她似乎有責備他的意思。

「這是什麼話。我怎會這樣下流啊。」TX忙着否認道。「你又怎樣會胡想到這種把戲上來呢。」

「我瞧你的舌尖也拖出來了。別抵賴啊。」

接着。在汽車所發出來的微細的引擎聲裏。汽車夫又聽見一陣極親暱的狎笑聲。打他後面的車輛裏發出來。

×……×……×……×……×

當夜十二點鐘左右。在倫敦城外的某處地方。有一個戴着帽子。把大衣領拉得很高的人。鬼鬼祟祟地穿過了一所公園。又沿着人行道。慢慢地走去。走到某一個窗口的前面時。他抱着很大而又不很確定的希望。舉起一條手來。在窗沿上摸索到了一個信封。可是失望得很。他的手指和這信封一接觸。經驗便告訴他這裏面是並無什麼銀票。或

是傘帖之類。所有的祇是一張尋常的信紙而已。

他就握着這一個使他失望的信封。依舊忽忽地穿過了公園。回到了他的同伴的身邊來。其時他的同伴正在一盞黯淡的街燈之下守候着。

「她沒有失信嗎。」燈下的人很焦急地問着。

「我也沒有知道咧。」從公園中來的人。給了他一個糢糊的答復。

同時。他就急着把那個信封打開來。忽忽地看了幾行。

「她還沒有弄到錢咧。」第一個人說道。「但是她正在替我想法子。她教我在明天下午。務必到牛津街和利琴街的轉角上去候她。」

「什麼時候。」燈下的人問着。

「六點鐘。」第一個人又說道。「她答應把錢送來。不過要我挾一册西門子公報。作爲記號。」

「啊。這是她做的圈套啊。」燈下的人。很自信地批評着。

第一個人却哈哈地笑了。

「她決不會做什麼圈套。我敢說她此刻正在爲着她自己的生命而擔憂咧。」

第二個人堆着一種不很樂觀的神氣。用力嚙着他的指甲。向街道上張望。

「這是太出人意外了。」他用很苦楚的音調說道。「我們原想幹幾樁大事。弄他四五吊洋錢。不料如今却在這裏斤斤於一二十塊洋錢。」

「這也是運氣太壞的緣故。」第一個人用一種哲學家的口氣答道。「幸而我還並沒有露面咧。而且往後我們依舊可以幹我們的大事。哈萊。你道可是嗎。我相信單在她身上。要弄一兩百塊錢也不是什麼難的事情。」

第二天下午六點鐘模樣。有一個穿着深黑色的大衣。帽子戴得很低。差不多要遮過了眉毛的人。很自然地站在利琴街上。一個公共汽車站的附近。不時揮動着他手裏所捲着的一册西門子公報。

偏是這一天的下午。特別的短。不久天就黑了。他就慢慢地站到了一盞街燈的底下去。但是他揀的地位很好。恰巧使大部份的燈光全射在那一册公報上。反使他自己的面部。隱在黑暗裏。六點鐘才打過之後。他立刻就瞧見那一姑娘。正從左邊走過來了。可是詫異得很。她並不和他招呼。忽忽地掠過了他。一直望東邊去了。他剛想大踏步追過去。不防後面又來了一條極有勁的臂膀。把他攔腰摟住。

「我想你總是斐斯先生吧。」一個很和氣的招呼。

「這是什麼意思啊。」挾着那一册公報的人竭力的想掙脫後面那人的手腕。

「你還是願意這樣安安靜靜地去呢。還是一定要我動手啊。」偵探長並不高聲地向他警告着。

斐斯先生。雖然受了這一個意外的驚嚇。却並不十分慌張。忙低下了頭想了一會。

「這也是命運。」他嘆了一口氣。便不再倔强了。孟蘇就引着他跨進了一輛早已預備下的汽車裏去。

於是他就被帶到了TX的面前去。這一位文雅的少年副總監。向他堆着一臉的笑

像招待一個老朋友一樣。「斐斯先生。近來可好嗎？」TX笑道。「我想你大概還是斐斯先生。而不是吉而考先生。或是包登先生。」

斐斯也像從前一般的發出了一種很恭順的笑容。低聲下氣的說道。

「你真是最會取笑人的了。先生。我想這一次我是上了那個小姑娘的當了。」

「上了你自己的當了。可憐的斐斯先生。」TX一面說。一面就檢出了一頁紙片來。「你儘可變換你的筆跡。儘可用一種很聰明的字句。假裝不是一個英國人的手筆。但是我要警告你。以後你如果再要寫這一類的信件。務必小心洗淨你的手指。」

「洗淨我的手嗎。」斐斯莫明其妙地問着。

TX頷了頷頭。

「你瞧。這上面你不是很清楚地留着一個手印嗎。對於手印。在我們蘇格蘭警場裏。真比一個老朋友還認得熟咧。」

「不錯。那末我將受什麼處罰呢。先生。」

「我並不預備怎樣處罰你。祇問你一[illegible]變更了住址。為何不上這裏來報告的罪名。」

斐斯便舒了一口氣。

「這樣說不過是十二個月而已。可是你要不要再根據這封信。對我另行起訴呢。」他伸手指着桌上的那一頁字紙。

「我對於你。並沒有什麼恐感。」TX搖頭道。「雖然你確有恐嚇鮑若彌小姐的嫌疑。我也決不追究。我想鮑若彌小姐的真面目。你大概也早就明白了。她此刻的行動和你我都是絕不相干的。當然我不會再用恐嚇詐財的罪名向你起訴了。不過我對於你既是這樣的破格優容。你豈不該將凱萊那件案子的詳細情形告訴我。作為酬報呢。如果我用暗殺嫌疑的罪名加到你的頭上來。你可能領受嗎。」

「那是決不能領受的。先生。但是假使你真要這樣做的話。我也不怕。我可以舉出相當的事實來。證明我的冤枉。」他用很誠懇的態度答道。「那一晚工夫。我是完全在廚房裏頭。」

「你不是曾經離開過一二十分鐘嗎？」

TX指出了一個漏洞來。

「不錯。這是真的。先生。我曾經出去瞧過一位朋友。」

「這個朋友又是誰呀。」TX進一步的追問。

斐斯欲言又止地諮詛了一會。

「是的。先生。他是跟我在一起的。不過我們所幹的也並不怎樣違法。我可以老實告訴你。我們是在計劃一件大事。然而如果你能夠允許我不加追究的話。我還可以把這全部的事情告訴你。」

「你們的計劃又是對付誰呢。」

「對付凱萊先生。」斐斯底真誠的答復。

「那末快把這全部的事情說出來吧。」

TX表示可以不加追究的意思。

這件故事其實是很簡短而又很普通的。因為斐斯曾經瞧見過一個朋友。這朋友另外又認識一個土耳其人。或是亞爾朋人。他知道凱萊的家裏。時常有大批的現款藏着。於是他們便蓄意要想法子搶他一票。但是這一個計劃又因臨時受了障礙。竟始終不曾實現。說到這裏。斐斯便繼續把慘案發生

的那一晚所經過的種種情形講出來了。TX是用了全副的精神傾聽着。

「那個老怪物第二次又來了。」斐斯說道。「我瞧着他一步一步地爬上樓去。又聽見他拉開了門。退出來了。我就迎上半樓去。其時。他正隔着一條門縫。在那裏和凱萊先生說話。」

「你可曾聽見凱萊先生的聲音嗎。」

「似乎我是不曾聽見。先生。」斐斯很肯定地說道。「然而無論如何。那位老先生當時的確很高興。」

「你爲什麼叫他老先生呢。」TX問道。「他其實並不老啊。」

「這是我隨便喊的。先生。」斐斯表白道。「因爲他的舉止是非常的特別。而且很可厭。極像一班年老人的行爲。所以在我底心目中。總當他是一個老年人了。也許他實在祇是四十五歲。或是五十歲而已。」

「很好。除此之外。他還有什麼別的特異之處嗎。」

斐斯深深地想了半晌。

「沒有了。單是他有一條木製的假臂。」

「右臂呢。還是左臂。」TX非常注意地問着。

「左臂。先生。」

「你可以相信一定是左臂嗎。」

「我可以保證。先生。」

「很好。再往下說吧。」

「他下了樓。便出門走了。從此我沒有再看見過他。當你突然光臨。發現了這一樁暗殺案之後。我因爲擔心着我自己所計劃着的事情也許會連帶給你發現。因此我心上很不安。便一個人走下樓去。不料才走進客廳。第一件東西觸進我的眼簾上來的。乃是桌子上的一封信。這信就是寫給我的。

「他漸漸地說到了比較緊張的節目上來了。

「快說下去啊。」TX很心焦地催促着。

「我也不知道這封信是幾時送來的。雖然我已把大半夜的工夫在廚房裏消磨掉了。但是我祇曾出去過十幾分鐘爲着要告訴我的朋友。無隙下手的緣故。也許這封信是剛在你沒有到之前送來的。但是我當時也不及仔細研究他的來歷。忙把牠打開了。裏面却祇有寥寥的三四句話。然而這三四句話。已使我的一顆心跳出了身外去了。手足也同時冰冷起來。」

「信上說的是什麼話呀。」TX也覺得詫異起來了。

「這是我所永不能忘記的。先生。他們真跟刀一般快的深深地刻在我的腦神筋上了。」斐斯一些不作僞地說道。「牠的第一行是A.C.二七四的一個號碼。」

「這是什麼號碼呢。」TX愈聽愈覺詫異了。

「就是當初我在大德馬區監獄中。做犯人時候的號碼。先生。」

「那末信上可說什麼話呢。」

「信上祇寫着快離開這裏的一句話。我雖然不知道這封信究竟是什麼人送進來的。但是因爲他已經說出了我的來歷。所以使我不能不信服他了。這便是那一晚的始末的經過情形。後來我又在無意中蹤到了何侖女士。——當然她的真名姓是鮑若彌。——我就暗暗地尾隨着她一直走到了包德門區的一所大宅子的門前。這一晚。恰巧

你也在那裏○」

這一句話倒是很使TX觸心的○他的臉不由立刻漲紅了○

「你所知道的就是這一些嗎○」他並不怎樣嚴厲地問着○

「就祇這一些了○」

×……×……×……×……×

「有一點我很想請問你○」第二天早上○他和她又在格林公園裏見面了○她似乎很不安心地先向他這樣問着○

「你不是要知道我有沒有向那個脚色打聽過你的住址嗎○」他來不及的止住道○

「我勸你還是不要問吧○」

照他看來○今天的她○彷彿比往常更美麗了○明朗的天氣○和葱翠的樹木○越發襯得她容光煥發○儀態萬方○使他像進了仙境一般○

「順便告訴你○令尊已從歐洲回來了○」他說道○「而且是正在那裏渴念着你○」

她微微皺了皺眉頭○

「我希望你沒有把我的事情告訴他○」

「當然我已經告訴他了○」TX裝着一臉無可奈何的神氣○「而且我還邀集了各報館的記者○把你所鬧的種種把戲○很詳細地說給他們聽了○」

她忍着笑○回頭過來○向他看着○

「瞧你不出○你倒很有幾分古代那些殉道者的風度呢○可憐的人○你願意不願意讓我把你送給他們喂獅子去○」

「那還不是把我送去餵雞鴨的好○」（發牢騷之意）他似乎很煩惱地自己這樣調侃着○

「你何必這樣煩惱呢○」她顛倒又責備他了○「我瞧你的生活○真比別人值得自慰得多了○」

「哈哈○……」TX把笑作爲答復○

「笑什麼○一定是值得的○當然你是很值得生活的○你不是有一個極堪誇耀的位置嗎○差不多每個人都在注意着你○議論着你○此外○你還有一位夫人○和許多家屬○而且他們都是十二分的擁護你○——」

他聽她說到這裏○不由立即縮住了脚步○回頭去向她眼睜睜地的看着○彷彿在看一個驀生人一樣○

「我還有一個什麼○」他假裝不曾聽清楚○

「你可曾結過婚嗎○」她毫不在意地問着○

他並不就答復○先在喉嚨裏做了一個很怪異的聲音○

「在我的心目中○始終當你是一個已經結過婚的人○」她偏又繼續說道○「同時○我還時常以爲你是一個有孩子的父親了○」

他引着她○慢慢地沿着一條花街走去○

「我們就在這裏坐一會好嗎○」他沒精打采地請求着○

她就在他旁邊坐了○旋過了半個身子○向着她○態度是非常的端莊○而且是可愛極了○

「當然你所說的話○也有一部份是完全對的○」他囁嚅了半晌○終於先發話了○「不過關於那孩子的一點○那你是根本弄錯了○」

「那末你究竟結過婚沒有○」她雖然是這樣問○表示面上却依舊沒有一些對於這件事表示關切的態度○

「你還不知道嗎○」他隨口反問着○

「當然○這是跟我絕無關係的○但是我想

一七一二五六

你的生活一定是很快樂吧。」

「十二分的快樂。」TX喜形於色地答道。「無論那一個禮拜六的下午你大可到我家裏來看着。我多份總在那裏剝我的山芋。說實話。要是有人把我送進一片農場裏去住幾天工夫的話。那眞比什麼都有趣了。」

「我們還是回去吧。」她這樣的提議着。

她說這一句話的時候。他的確瞧見她的眼眶裏已盛着淚水了。他想道是他自己過分呆笨的影響。

「我可曾觸怒你嗎。」他忙着慰問。

「啊。沒有的話。」他竭力的否認。

「我的意思是說。也許你對於我的有沒有結婚的問題。以及其他的種種。都還不能完全信任咧。」

「這些事情我是絕不注意的。」她聳了聳肩膀笑道。「我當然不會特別的注意。可是你對待我眞是太好了。我要是再不感激你。那眞變了野人了。然而無論如何。我自無注意你究竟已婚未婚的必要。因爲這是跟我絕不相干的啊。你道可是嗎。」

「何用說得。自然跟你不相干的。」他答道。「我想你自己大概總沒有結婚吧。」

「婚過了。」她故意很忍心地重複的說了幾遍。「你爲什麼要給我武斷呢。」

她再要說什麼話。已是不可能的了。因爲他已把她緊緊地抱住了。熱烈的甜吻。就在一個年老的園丁。和一個臉上弄得很髒的小孩子的面前表演出來。同時還有一隻禿了頂的水鴨。張着兩只黄色的不懷好意的大眸子。在池邊向着他們訕笑。

×……×……×……×……×

「勃琳台瑪麗。」在走出園子的時候。TX說道。「幾時你才可以結束了你的鄉村生活。回到包德門區去呢。當然我也知道你目前是決不能回去的。因爲在那裏你一定還藏着什麼人咧。但是這個人我也不難猜到。」

「你猜是誰呀。」她立刻就要他猜。

「多分是你的母親已回來了。」

她的秀麗的粉臉上。突然現出了一種藐視的神氣。

「好得很。湯米。」她搖着頭笑道。「你以爲我的母親必須這樣躲藏起來嗎。」

「你眞是一個不肯說話的小東西。」他輕輕地咀咒着。

漸漸地他們已走了白宮外的駐馬場邊了。他正想跟她告別。突然她用答復的語氣說道。

「這是一個責任問題。並不是我不肯說話。現在你的責任來了。也許你能夠攔住了這些車馬。讓我走過去吧。」

「我的親愛的姑娘。你要我替你清道嗎。」

「當然。」她很莊嚴地說道。「因爲你是一個警官啊。」

「這不過是在我穿上制服的時候。」雖然這樣說。他畢竟立即翼護着她跨過了這條繁盛的街道。

當他回到他那一間靜寂的公事房去的時候。似乎已換過了一個人一樣。心靈上充滿着得意和愉快的感覺。

第十八章

過了一天。TX正坐在公事檯邊支頤靜

思的當兒。突然孟蘇用着極度恭敬和極度懷疑的神氣。引進了一位滿面春風的好女子來。TX便立卽非常興奮地站了起來。今天。她似乎是特別的高興。明靜的雙眸裏。充滿着流動的笑意。

「我要告訴你一件奇怪的事情。包你會嚇得跳起來。」她很流利地說道。「但是我卻又不能告訴你。」

「這倒是一節很好的開場白。」TX一面說。一面忙着給她接過了煖手筒來。

「啊。然而這一件事的確是奇怪極了。」她很興奮地喊道。「敢說是比你生平所聽見的任何一樁奇事還奇怪。」

「就是你這幾句話。已使我們聽得很有興味了。」TX隨口胡調着。

「別胡說。請你暫時不要開玩笑。」她又繼續說道。「現在我暫時還不能告訴你。但是無論如何。這一件事至少可以使你—」她忍不住吃吃地笑了。

「是不是使我笑歪嘴嗎。」TX還是很頑皮。

「我一定可以使你大吃一驚。」她彷彿很有把握地把頭點着。

「我生平就是不怕驚嚇。你瞧着吧。倒是你今天這種行爲。卻大有試驗我有沒有忍耐底力量的意思呢。」

「這種試驗雖然有時固然引得人很難熬。然而有時也可以有益於人。」她這幾句話倒是說得很耐人尋味的。

「那末。現在就當他是有益的吧。」他笑道。「我們不安再討論這些。就請你開始你的故事吧。」

她很堅決地搖着她的雙手。

「我簡直不能告訴你什麼話。」

「那末你爲什麼又說要告訴我什麼什麼呢。」他提出了一個並不毫無理由的抗辯。「因爲我要你明白。我也很知道幾件事情。」

「啊。天哪。」他嗟嘆道。「當然你是很知道幾件事情的。勃琳台瑪麗。你眞是世界上一個最伶巽的小朋友了。」

其時。他正坐在桌子的角上。左臂就擱在她的肩上。

「此刻。你不是來請我去吃飯嗎。」

「我先問你。當我進來的時候。你在那裏思索些什麼事情啊。」勃琳台瑪麗的盤問。

「並沒有什麼大事情。順便問你。你可留聽我提起過約翰洛士曼的名字嗎。」

她點了點頭。同時TX又發現一些過度的緊張的情緒。在她底眸子裏閃爍着。

「你沒有什麼不舒服嗎。你沒有什麼心事嗎。」他換了一種極懇摯的態度問着。

「別胡鬧。」她立卽否認道。「你還沒接下去告訴我一些關於洛士曼先生的事情吧。」

「他就要上美洲去了。」TX說道。「在他啓程之前。他想作一次演講。」

「演講嗎。」

「你不是以爲很奇怪嗎。然而他偏要怎樣做。」

「他爲什麼要這樣做呢。」她抬起了頭問着。

TX做了一個失望的表情。

「對於我。這也許又是一件永遠不能禍破的神秘了。除非……」他嚙着下唇。用一種沉思力索的態度。向她瞧着。「有時候。人

的心上。往往會有兩種絕對不同的觀念。——高尚的道德觀念和卑賤的職業觀念——在裏面互相戰鬥着。現在呢。一個觀念是在竭力慫恿我去靜聽洛士曼的演講。另一個觀念卻又阻止我去參加這個神判（古法審訊曲直。以水火毒物令人蹈食傷者有罪。不傷者無罪。意即良心裁判也。）的舉行。」

「好吧。你且把這個問題留到吃飯的時候再和我討論吧。」說着。她就把他帶出去了。

中法儲蓄會十五週紀念

本會創辦十五年歷荷　各界信任營業蒸蒸日上提倡儲蓄培養國力無論零存整取整存零付莫不利息優厚手續簡便茲為酬答惠顧諸君厚意起見在此紀念期間另訂優息存款壹千號存數至少壹百元但不得超過壹千元存期一年月息一分為額無多幸勿失之交臂

上海中法儲蓄會啟　廣東路四十一號

中國人買中國貨請到上海南京路大陸商場電話（九二二八二）轉接各部

中國國貨公司

本公司是全國最偉大最完備的國貨總庫

四十大部

東部　皮件部

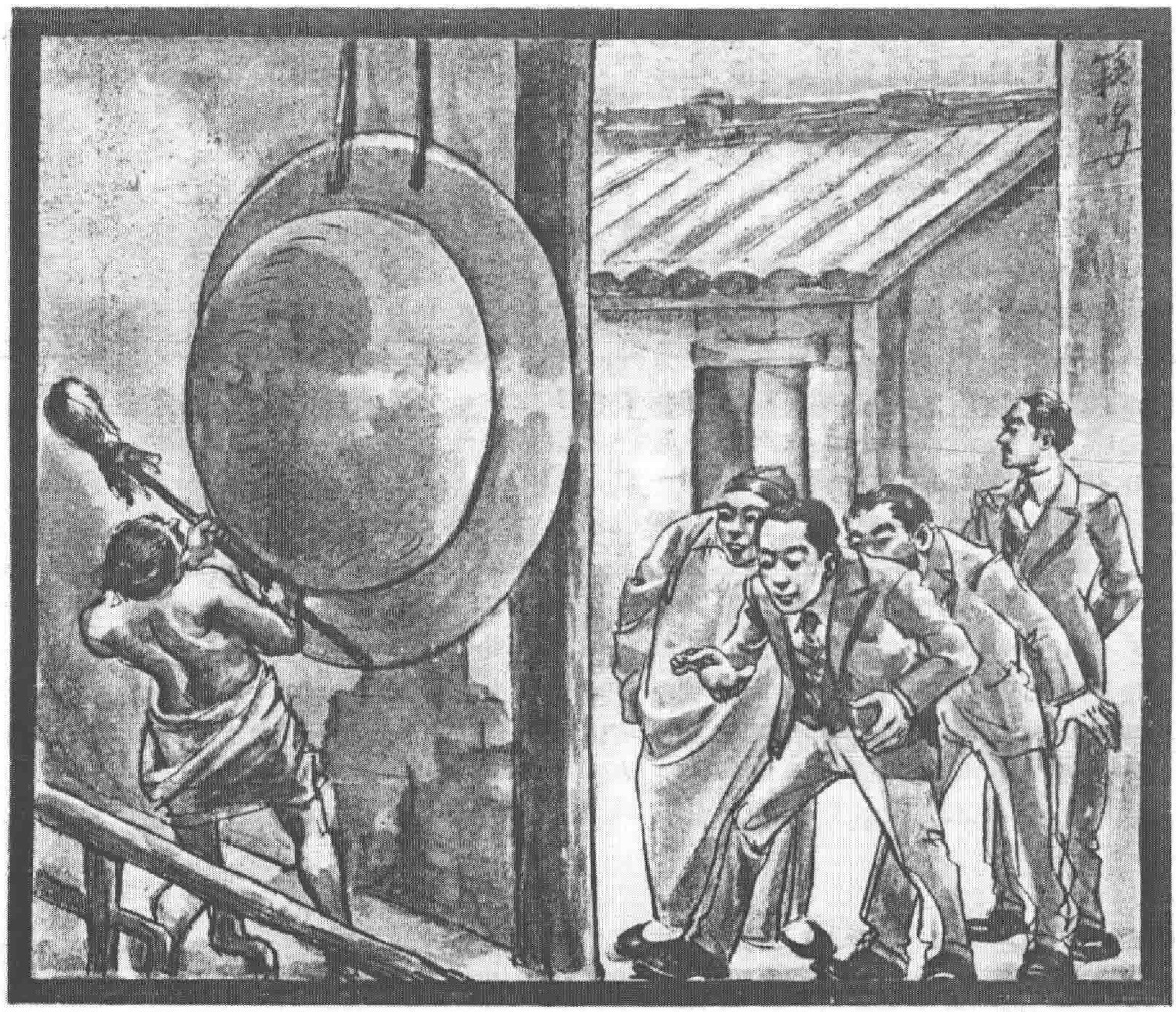
南部　茶葉部　電器部
布疋部　火腿部　像具部
文具部　搪瓷部　銅器部
煙酒部　藥品部　鋼精部
南貨部　糖果部　磁器部
土產部　料器部　參茸部
罐頭部　五金部　水果部

北部　婦女飾物部
綢緞部　化粧品部
呢絨部　棉織品部
手帕部　體育用品部
顧繡部　二層左樓
花邊部　皮貨部
內衣部　二層右樓
鞋帽部
襪子部　兒童新部
服裝部　舖面
樂器部　花鳥部
飲食部　禮券部

西部　九九商場　日常用品數種一紮特售九角九分

禮券：如以本公司禮券送人・即勸君親友服用國貨

一七一二五八



國王的儉約真不在大禹茅茨土階以上鳴鐘播鼓却也不過撞大鍋

秘密谷

第十一回

茅茨土階亦具王者氣
物華天寶足壯客卿觀

張恨水

這四個探險隊員。作了俘虜而後。才知道又到了一個部落。這個有國王氣象的人。當然就是朱力田所稱爲的蒲望祖了。假使這裏的酋長。要當異國人看待。那却不消說得。都有性命之憂了。大家正是這樣的推想着。那酋長站在一排擁護者的當中。對四個人看了一遍。他最注意的却是余侃然。微偏了頭。由他的臉上看到他的脚上。由他的脚上。又看到他的臉上。大概對於他嘴上這一部兜腮鬍子。有些奇怪。便向他招了幾招手。侃然的心裏。雖然是在那裏抖顫不已。但是他也急於要知道這位山上的無毛大蟲。將以什麼手段來對付。因之也就振作精神挺了胸脯子走近前去。那蒲望祖。雖然是那般威風凜凜。恰是

一七一二六一

也有些怕他。當他走近了的時候。那酋長卻向後退了兩步。在他退的時候。他自己卻也醒悟過來。一個當酋長的人。怎麼可以向外來的人。這樣的表示怯懦。於是也突然的將胸脯子一挺。那握住了劍柄的手。將劍身按上了兩下。這才瞪了大眼睛道。你們應該知道。現在生死的權柄。都抓在我手裏了。但是你與我近日無寃。遠日無仇。我也並不要你們的性命。只要你把那放掌心雷的法子。都告訴給我們。設若我們這裏人。都會放掌心雷了。不但不和你們為難。我們還要重重的款待你。侃然聽了這話。看看他的顏色。似乎沒有什麼惡意。便向歐陽樸回頭看看。雖然不過是眼色對眼色。然而彼此都是會意的。就是在那裏說。這一道子黑幕。是不是要揭穿呢。但是這個蒲望祖。正也不是個易與的人。看了他們那種情形。就向侃然微笑道。你的意思。我完全知道了。你不是怕教給了我們。你們的法術。就不值錢了嗎。但是我告訴你實話。我們就是學得了你的法術。也不會用到山外去的。只要我們事情成功了。你們要什麼。那都好說。但是若一定推諉了不肯教人。那就休怪

我不講情面了。他按住劍柄的那隻手。依然是不動。那一隻手。他在大袖子裏伸了出來。按住了他的胸脯。表示出一種很威嚴自得的樣子出來。侃然便道。先生。我怎麼稱呼你呢。我們山外。現在是以先生二字。為最尊敬的稱呼了。蒲望祖左右兩三個人同時吆喝着道。你要叫大王。怎麼可以胡亂叫先生。侃然對面。正站着是徐彬如。他兩隻手雖然在背後反縛着。但是他一雙眼睛。正向這酋長週身上下去打量。好像他在那裏咀嚼一首古詩的滋味一樣。侃然聽了這些人要他叫大王。心裏頭極是不高興。但是要表示出來。又怕會吃什麼眼前虧。他就正在這裏目閃閃不定。四觀望着。彬如就插嘴了。他向那些人道。諸位。山外人。對於山裏的規矩一些不懂。可不要讓我們為難。我們山外人。也有時叫人大王。但是那最不好的話。我有一個極顯明的證據。卻是不敢說了出來。蒲望祖道。大王這兩個字。山外人是不願意聽的嗎。彬如道。山裏人把這個當恭維人的話。我們就實實在在的不懂極了。酋長你當說這話。有些什麼憑據嗎。彬如道。怎麼沒有憑據。我們山外人有兩句俗

一七一二六二

話。乃是山中無老虎。猴子稱大王。所以我們山外人叫猴子不叫猴子都叫大王。你想。我們怎敢把這種稱呼來對先生說呢。至於先生兩個字。山外人現在就把來看得很重了。這是把那兩個字分開來說。生者。是各人出世的話。先者。比稱呼的人出世在先。那就是說。那個人是位老前輩了。蒲望祖猶豫着道。這話我有點不相信了。不見得有權有勢的人。都是老前輩吧。譬如我。就只有二十多歲。倘若人家都稱呼我作老前輩。我却不好意思了。彬如道。我們山外的風俗。却不是這樣。有權位的人。三歲孩子也是老前輩。沒有權位的人。那就是灰孫子。譬如這個人。今天有權位。就是老前輩。明天沒有權位。就是灰孫子。年歲不年歲。那沒有關係。他說了這話。臉上並不帶有一點笑容。蒲望祖哦了一聲道。山外的風俗。却是這樣的。侃然站在最近。看了蒲望祖這個樣子。又望到彬如那種正正經經。把話來說着。心裏也就想着。究竟這位幽默的詩人。還能說出這樣幽默的話。心裏如此想着。臉上便不覺的帶出一些笑容來。蒲望祖看到。却不免有些驚異起來。向四個探險隊員都觀察了一遍。因道。這真有些奇怪。臨到這樣緊急的時候。你們都是這樣笑嘻嘻的。難道知道我不會殺害你嗎。你們大概有些未卜先知吧。侃然看了他那情形。心裏就有數了。因微笑道。我們暫時知道先生不會殺害我們。那是什麼原故呢。因爲先生正要學我們的掌心雷。假使把我們殺死了。這就找不着人教這個掌心雷了。蒲望祖笑道。這話却是真的。我就是想你們把掌心雷這個訣竅教了出來。所以才費了這樣大的力量。把你們找了來。你們不說出來以前。我自然不會把你們殺了。但是你們儘管是不說出來。那我也就忍耐不下去了。你們實說。到底是肯教不肯教呢。侃然道。我們爲什麼不肯教。若是有了這種本事。並不教別人。那末。我們却是怎樣學得來的呢。蒲望祖道。好。你們既是這樣說了。我就應當格外的寬待你們。看你們是怎樣的教代出來。說着。就向他身邊站的侍衛。丟了一個眼色道。把這四位都鬆了綁。好好的陪着人家。我在宮裏等候他們。說畢。他回轉身。先就走開了。他左右那些文武大臣。得了他們國王的聖旨。這就一陣風似的。前呼後擁的。把這

位國王簇擁走了。這裏還剩下十幾個國王的子民圍。圍的將四個探險隊員包圍住了。彬如笑道。諸位放心。我們是不會跑的。我們不但是不會跑。在我們心眼裏還沒有打算走的時候。你想把我們送出山去。我們還不肯走呢。你們的國王。不是要在宮裏召見我們嗎。我們正想看看皇宮呢。他雖如此說着。但是這些山上人却也不肯放心。依然在身前身後。圍了他們走。約莫有半里之遙。翻過兩個小山崗子。便見有一叢松竹擁住了一帶茅屋。在一片山麓上。參差並列着。在松樹杪上。又出兩根大旗桿。桿上斜挑了兩根竹竿子。飄出兩方青黃旗子。上彷彿有幾個字。因爲距離遠。却也看不出來是否替天行道那種話。大家走到了那茅屋面前。還是先前遇到的那些戰士。背着刀矛。分班站立。他們的職務。總也算夠勞碌的。國王出巡。他們要隨征。國王回宮。他們又要警衛。却不知他們貪圖着什麼。甘願如此。這倒是值得去研究的一個問題了。這四個探險隊員。被一羣人包圍着。一直的向前走。這就到了皇宮面前了。這裏是山脚下。一片廣場。沿了山脚。靠那斜坡削出九層土階。高高的頂了兩扇白板柴門。柴門上。有一塊扇面形的橫匾。上面有三個黑字。乃是統天門。彬如看了。回頭向三個朋友看看。大家都沒有說什麼。就順了大道前進。在這統天門外。立有兩塊向前斜伸的石頭。彷彿像兩尊怪獸。但是這也只看得出來一個頭和一個身子。其餘的五官四肢。都糢糊着看不出來了。彬如却忍不住了。就問道。這兩塊石頭。放在這種地方。是什麼意思。旁邊有一個人道。怎麼。這個你們會不懂。這就是衙門口的大石獅子呀。山上沒有石匠。我們胡亂自己雕刻出來的。大家聽說着。本來要好笑。但是他們走進了那柴門。更有一件事會讓他們好笑。就是在大門右首。平地樹立了一塊白木板子。上面大書特書的有一行黑字。乃是文官至此下轎。武官至此下馬。彬如又回轉身四週看看。他好像是在那裏尋着。是有誰坐了轎。有誰騎了馬由這層門進去。一小片曠地。又是九級土階。在這九級土階上。上面有一座高大的茅屋。屋檐下。也樹立一塊直匾。乃是雪宮二字。宮的兩邊。東西有兩間小廂房。好像是臣子輪班的朝房了。在這九層土階上。一

層層的守衛戰士。站立上去。一直站到這宮門為止。他四個人走到了這宮門外的廣場上。武士就不讓他們向前了。有兩個女戰士走過來。大聲喝着跪下。百川聽到這句話。首就動了火。瞪了一雙大眼。向宮裏看着。這宮裏的佈置。大概是有些從木刻本圖畫上得來。正中擺了一張長方桌子。在上面掛了一塊黃布桌圍。那個半邊山頭的國王。就據案而坐。看他的身子。是那樣舒適。似乎他坐的是一把大師椅。棹子兩邊。又是四個女官。蓬頭短衣。各帶了刀矛。瞪了大眼睛站着。到這時。探險的人。却有了一種新發現。就是這個國度裏。一反了平常國家重男輕女的制度。他們却是重女輕男。這裏凡是有權威一點的事情都是女子掌執。那麼。這些男子情願聽國王的驅使。一點沒有反抗。不是怕國王。大概是怕女戰士吧。百川在那裏生氣的時候。其餘的三位探險隊員。都同一個心理。在觀察女官。所以女官叫跪下的那兩個字。他們都是不曾聽見。百川見他們不作聲。以為他們軟化了。於是向前走了兩步。昂着頭對那國王道。我們山外人。不懂得這種禮節。你若是打算叫我們教發掌心雷。就不該怠慢我們。若是叫我們下跪。這不是你求我。倒是我求你了。說時。將胸脯挺得直直的。等候了那國王的回話。侃然正他站東一邊。蒲望祖恰由百川的身上。再看到他的身上來。因為他臉上有那樣一部兜腮鬍子。總疑心他是這一隊人裏面的領袖。就向他道。這話是真嗎。假使我們要學你們的掌心雷。還得求求你們嗎。侃然道。那是當然。你們山上人既然是抱着古禮過日子的。就一定知道天地君親師五個字。乃是相連的。既然你們要想我的掌心雷。就當拜我們為師。我們和先生下跪不要緊。因為山外已經把這種禮節作弔喪用的。我們不過是向別人弔喪。但是也用拜君的大禮來拜師。那就是咒我們。我們是不受的。我們最講公道。誰也不向誰行禮。兩免了。蒲望祖對這兩個人望望。又對其他兩個人望望。他的意思。好像是在那裏說。這話應當是真的吧。當他這樣觀察眾人顏色的時候。眾人也並不有什麼疑難之色。還是挺了腰軀站着。並不向國王露出什麼畏怯的樣子。蒲望祖點了頭笑道。既然山外的風俗如此。我們就依你們的話辦。只

是你們有法術的人。可不能用謊話來欺騙我們。要不然。我不客氣。就把牛羊血塗在你們頭上。讓你們的法術玩不靈。歐陽樸進得這雪宮以來。始終是站在觀察人的地位。以爲在時代的演進上。這種山縫裏竊號自尊的人。究竟是一種什麼心理。所以主賓之間所對答的話。他都不曾留心去聽着。這時聽那國王。有在頭上塗牛羊血的話。有話却不能不說了。因道。先生你聽說過劉備三請諸葛亮的故事嗎。蒲望祖道。聽過的。難道你們要自比諸葛亮。歐陽樸道。先生。你的意思。我都知道了。你不是想靠了我們的掌心雷。要把這山上的人民。完全征服過來嗎。這事太小了。若依了我們的話。這山前山後。週圍幾百里地方。都可以把他佔領過來。好在山外人。兩三百年都不曾注意到這山頂上來的。只要你慢慢的招兵買馬。這樣訓練了過去。將來的事。那正是不可限量呢。你還怕什麼。他說着。不免指手舞脚。蒲望祖原來是坐了聽着的。也就越聽越有滋味。兩手按了棹沿。站將起來了。問道。這山外是怎麼樣的情形。我們這裏人。簡直不知道。我們可以帶兵出去。佔領過來嗎。歐陽樸道。怎麼不能。這山外的村莊。都不過是二三十戶人家一村。不曉得什麼武備。你們山裏人要去佔領。也用不着什麼武力。只是有整羣的人開了過去。他們看了來勢不善。自然的就屈服了。不過這些事都要我們引導了貴處的人去。以防萬一。這樣繼續的往前走。走到那裏。旗子插到那裏。那就是你的土地了。先生你想想。這樣慢慢的往外發展。將來你貴國的土地。一定由幾百里擴充到幾千里。由幾千里擴充到幾萬里。你這個國王。就尊嚴的不得了啦。蒲望祖聽到了這話。彷彿自己已經做了幾萬里大地的國王一樣。立刻笑容滿面。離開了他的寶座走下土階來。向着這四個人。深深的一拱揖道。四卿如此輔助寡人。將來凌烟閣上繪圖賞功。一定是高高在上的了。百川聽了他這一套話。居然鬧起寡人。真覺得週身都爲了他肉麻。這也可以見得關起門來作皇帝。並不是怎樣的一件難事了。在外卿這樣向他詫異着的時候。他以爲人家目灼灼的望了他。乃是尊敬他的威嚴格外的表示。那自得之狀來。就扭轉頭來。向他的侍臣瞪了眼道退朝。只他這一聲那

東廂房裏。咚咚的有一陣鼓聲。同時那西廂房裏也有金器聲。那聲音噹噹然。既不是磬聲。可也不是鑼聲。急促之間。却分別不出是一種什麼聲音來。百川却是在這廂房門口站着的。他伸了頭向裏邊一看。倒不由得要噗嗤一聲笑了出來。但是只在這個時候。他立刻想到若是笑了出來。却是一椿大不敬的事情。這國王所轄的土地雖小。可是手握的生殺之權。却不為小。假使他一翻臉立刻可以把這幾個人置之死地。於是急中生智。趁了這一聲笑不曾笑出來。就彎了腰。胡亂的假咳嗽了一陣。侃然看了他這個樣子。很是疑心。搶過來也伸頭向裏張望了一下。這原來是一口極大的鐵鍋。在鍋沿上。穿了兩個眼。用繩子拴了。掛在一根橫梁上。半空裏懸着。那鍋邊站了一個人。手裏捏了一個大草把。對了鍋底。半天撞上一下。侃然心裏想着。這個國王的儉約。真在大禹茅茨土階以上。鳴鐘擂鼓。却也不過是撞大鍋這樣看起來。一個人要做皇帝。並不是一件難事。關起房門來。就是大爺。自己就說自己是玉皇大帝。也不算什麼。那國王正在高興的時候。只管要使出他那國王的威風來。這四位客卿。雖然在這裏東張西望打點他的宮室之美。他也不在乎。大搖大擺的向裏走去。這四個探險隊員。知道國王是進內宮去。當然不便在身後緊緊的跟着。因之都呆立在宮門口外。倒是那國王關心客卿。已經派人傳下御旨來。在寶華殿賜宴。幾個女官門。提高了嗓子。由宮門裏直嚷到土階上來。喊道。聖上有旨。四位外臣。在寶華殿賜宴呀。侃然站在彬如身邊。就伸了腳輕輕的敲了他的腿兩下。彬如回頭看到。也只好咬了下嘴唇皮。極力的忍住了笑。這時就有兩個女官。迎到他們面前來。就向他們深深的作了一個揖道。請到寶華殿。這四個人看了雪宮鐘鳴鼓响這種情形。當然也就急於要知道這寶華殿是一種什麼規模。也就毫不謙讓。跟了兩個女官。在東廂房的牆隙縫裏。鑽了過去。這裏有一叢木堇花。塞住了一個小山坡。上得坡來。借着兩面山崖作牆。鋪了兩間草屋。還有兩方却是用不曾刨皮的樹幹。當了圓柱。斜斜的支了四根。在那兩堵石崖上。倒懸掛了幾軸字畫。一是趙玄壇騎虎圖。好像是賣年畫攤上一類的東西。一是兩軸弔屏。

上寫赤壁賦。却缺了上下聯。三是一張門神。四是人家的一幅喜聯。雀屏中目。鴻案齊眉。屋子中間。一張白木棹子。缺着下方。圍了五把椅子。此外。並沒有什麼物華天寶之處。那柱子上却直懸了一塊匾。便是寶華殿三個大字。那女官將他們引到。還不敢就叫他們坐下。便有兩個人上山坡上。大聲叫着請駕。不多大一會功夫。蒲望祖武帶了男女幾個衛士走入殿來。他却並不客氣。自在正中那把椅子上坐下了。却橫伸了兩手。指着兩旁四把椅子。對了客人點着頭道。請坐請坐。這四位探險員。雖然覺得主人翁未免自大。可是大家勞碌了許久。實在的肚子也很餓了。大家都想着國王賜宴。這也是了不得的盛典。御宴上有些什麼佳肴。大家也是急於要知道的了。所以也就遵了國王的御旨。分別坐下。那外面的鼓聲。也不知道經那個的指教。骨隆咚。骨隆咚。很單調的敲打起來。經過了這鼓聲三通以後。就有女官們在各人坐位邊。設下了竹杯竹箸。看那樣子。也和朱力田家的無二。所以這個國王。儘管是尊貴的。但是限於物質。也是枉然。杯箸放妥了。女官們。就捧了竹筒子斟酒。接着就端上菜來。第一項菜。乃是一隻大瓦盆。裏面盛了一隻頭脚俱全的鷄。那鷄雖然是白色的。不見得有什麼作料烹製出來的。但是熱氣騰騰的。倒也有一股香氣。撲進鼻子去。一個飢困交迫的人。怎麼樣子的粗食。都可以吃上一飽。責得這樣香氣撲人的鷄。那有不看了垂涎之理。可是那國王。並不動箸。只是端起竹杯子來。向大家舉着道。衆卿請。百川聽了這話。心裏不覺有了一種感想。記得有一個時期。國人相見。好以同胞相稱。如張同胞李同胞之類。當時說的人。似乎沒有什麼感觸。聽了的人。便覺得週身都是難受的。現在聽到這位國王。左一聲寡人右一聲衆卿。覺得比聽到以同胞相稱還要難受。那國王蒲望祖倒不曾有什麼感想。將杯子連連的舉過了三次以後。接着又是兩個女官。各捧了一個大瓦盤子。向上供着。看時。一盤子是一大方猪肉。一盤子是一條大魚。這更讓四位餓客忍受不住。那國王却還不曾想到要吃。遲向着土階上的女官們道。傳旨起舞。馬上有四個女官。聽了這話。就大聲傳旨下去。這一下。就熱鬧起來了。金鼓齊鳴之中。有十

幾對男女在殿外拉長了一條線。轉着圈子。每個人身子東邊歪一下。西邊歪一下。舞就是這個樂呢。還是前面那一面鼓一口大鍋彬如肚子裏唧咕作响。偏是主人翁要請看舞蹈。他實在禁不住了。就向蒲望祖道這是山裏的風俗。又和山外不同的了。山外有什麼遊戲的事情都在飯後。這原因很容易明白。就是一個人必定要吃飽了。才有遊戲的興致。怎麼山裏人是餓着肚子來遊戲的。蒲望祖道。哦這是寡人大意了。寡人以爲衆卿必貪看舞樂。所以讓他們先舞。既是如此。就請罷。他說着只將筷子頭對盤子裏點了兩點。大家也就一點也不客氣。跟着就來。他們只這樣一動箸。這就有兩個宮女。各端了盤子。向每個人座位之前。送上一碟黑醬來大家吃着這三牲。正感到是不甚鹹。現在有了這一碟醬大家都感着興趣了。於是爭着向醬碟子裏蘸醬吃。歐陽樸手上揑了一條鷄腿子。在醬裏面只這樣一絞。剛剛送到嘴裏去咀嚼了兩下。忽然放下鷄腿。哎了一聲道。我想起一個極大的問題來。我們怎麼一向都忽略過去了呢。大家見得說得如此鄭重。都不免很驚異的望了他。就是那國王也是圓睜了兩隻眼睛呆呆的望了他呢。

面友



有面爲證

凡用「面友」之女子。面色之白嫩光潔。一望而知。且「面友」非普通膏霜可比。原料製法大不相同。搽後不再敷粉。立刻白淨無比。常用可免雀斑縐紋油光。皮色終年如少艾。

各洋雜貨店大公司藥房藏廠均有出售

分大瓶小瓶二種

注意

「面友」瓶樣今已改變惟各商店新老瓶樣皆有出售購者必須認明「面友」二字方是眞貨

上海北京路九六號百昌行啟

津浦路簡明時刻表

浦口至天津上行車 6 浦徐客貨混合車	4 津浦快車	2 津浦特快	302 滬平通車		站名		天津至浦口下行車 301 滬平通車	1 津浦特快	3 津浦快車	5 浦徐客貨混合車
7.35	10.00	19.00	11.00	開	浦口	到	15.05	8.00	20.30	22.25
8.30	10.44	19.45	不停	到	東葛	開	不停	7.11	19.47	21.28
8.33	10.45	19.46		開		到		7.10	19.44	21.25
9.25	11.30	20.32	12.15	到	滁州	開	13.57	6.25	19.01	20.35
9.40	11.40	20.42	12.25	開		到	13.47	6.15	18.51	20.20
11.55	13.48	22.35	14.15	到	明光	開	12.17	4.20	17.03	18.03
12.20	13.58	22.45	14.25	開		到	12.07	4.10	16.53	17.48
13.38	15.34	23.49	15.16	到	臨淮關	開	11.17	3.08	15.53	16.30
13.48	15.49	23.54	15.18	開		到	11.14	3.03	15.48	16.20
14.35	16.28	0.35	15.53	到	蚌埠	開	10.39	2.22	14.54	15.10
15.12	16.48	1.05	16.13	開		到	10.19	1.52	14.24	13.47
16.29	17.55	2.18	17.09	到	固鎮	開	9.23	0.38	13.14	12.30
16.44	18.05	2.28	17.19	開		到	9.13	0.28	13.04	12.15
18.47	19.18	3.42	18.20	到	南宿州	開	8.12	23.12	11.48	10.49
19.02	19.28	3.47	18.23	開		到	8.09	23.07	11.38	10.34
19.26	19.51	4.11	18.43	到	福履集	開	7.49	22.43	11.14	10.10
20.18	20.01	4.21	18.53	開		到	7.39	22.33	11.04	9.55
22.39	21.42	6.10	20.12	到	徐州府	開	6.20	20.50	9.18	8.00
	22.12	6.40	20.32	開		到	6.00	20.20	8.48	
	0.12	8.45	22.21	到	臨城	開	4.28	18.15	6.45	
	0.32	9.00	22.36	開		到	4.13	18.00	6.25	
	1.30	10.01	23.32	到	滕縣	開	3.27	16.59	5.27	
	1.40	10.06	23.35	開		到	3.24	16.54	5.17	
	3.02	11.16	不停	到	鄒縣	開	不停	15.45	4.09	
	3.05	11.18		開		到		15.43	4.06	
	3.34	11.50	1.15	到	兗州府	開	2.02	15.10	3.35	
	4.04	12.10	1.47	開		到	1.42	14.50	2.45	
	4.32	12.41	2.14	到	曲阜	開	1.17	14.22	2.15	
	4.35	12.43	2.17	開		到	1.14	14.20	2.02	
	5.40	14.01	3.25	到	大汶口	開	0.16	13.17	0.58	
	5.50	14.06	3.28	開		到	0.13	13.12	0.48	
	6.38	15.00	4.18	到	泰安府	開	23.30	12.27	24.00	
	7.08	15.30	4.38	開		到	23.10	12.07	22.46	
	7.54	16.28	不停	到	萬德	開	不停	11.24	22.03	
	7.55	16.29		開		到		11.23	22.02	
	9.18	18.08	7.00	到	濟南府	開	21.10	9.50	20.30	
	9.48	18.38	7.30	開		到	20.50	9.20	20.00	
	11.18	20.28	8.43	到	禹城縣	開	19.32	7.47	18.31	
	11.28	20.38	8.53	開		到	19.22	7.37	18.21	
	12.20	21.33	不停	到	平原縣	開	不停	6.47	17.31	
	12.22	21.35		開		到		6.45	17.29	
	13.16	22.32	10.17	到	德州	開	17.52	5.50	16.36	
	13.36	22.52	10.37	開		到	17.32	5.30	16.16	
	14.47	0.08	不停	到	連鎮	開	不停	4.17	15.05	
	14.57	0.18		開		到		4.07	14.55	
	15.46	1.13	12.15	到	泊頭鎮	開	15.48	3.15	14.03	
	16.01	1.28	12.30	開		到	15.33	3.00	13.48	
	17.07	2.36	13.21	到	滄州	開	14.39	1.58	12.41	
	17.27	2.51	13.36	開		到	14.24	1.43	12.21	
	18.58	4.20	14.43	到	唐官屯	開	13.11	0.18	10.53	
	19.08	4.30	14.53	開		到	13.01	0.08	10.43	
	21.12	6.32	16.22	到	天津西站	開	11.33	22.16	8.46	
	21.17	6.37	16.25	開		到	11.30	22.11	8.41	
	21.30	6.50	16.35	到	天津總站	開	11.20	22.00	8.30	
	21.50	7.10	16.50	開		到	11.10	21.40	8.10	
	22.00	7.20	17.00	到	天津東站	開	10.00	21.30	8.00	
			17.35	開		到	10.35			
			20.48	到	北平	開	7.15			

上行車讀法—由上向下

下行車讀法—由下向上

京滬滬杭甬鐵路

頭二三等遊覽來回票價目表

站名		南京		鎮江		丹陽		常州		無錫		蘇州		上海北站		上海南站或梵王渡		松江		嘉興		硤石		長安	
		特快	普通	特快	普通	特快	普通	特快	普通	特快	普通	特快	普通	特快	普通	特快	普通	特快	普通	特快	普通	特快	普通	特快	普通
鎮江	I	4.95	4.05																						
	II	3.15	2.70																						
	III	1.80	1.55																						
丹陽	I	6.55	5.65	2.70	1.80																				
	II	4.20	3.75	1.65	1.20																				
	III	2.40	2.15	.95	.70																				
常州	I	9.25	7.45	5.20	4.30	3.60	2.70																		
	II	5.85	4.95	3.30	2.85	2.25	1.80																		
	III	3.35	2.85	1.90	1.65	1.30	1.05																		
無錫	I	11.05	9.25	7.65	5.85	5.65	4.75	3.15	2.25																
	II	7.05	6.15	4.80	3.90	3.60	3.15	1.95	1.50																
	III	4.00	3.50	2.75	2.25	2.05	1.80	1.15	.85																
蘇州	I	13.05	10.30	9.70	7.90	8.35	6.55	5.65	4.75	3.40	2.50														
	II	8.25	6.90	6.15	5.25	5.25	4.35	3.60	3.15	2.10	1.65														
	III	4.70	3.95	3.50	3.00	3.00	2.50	2.05	1.80	1.20	.95														
上海北站	I	17.80	14.20	13.75	11.05	12.60	9.90	10.35	8.55	8.35	6.55	5.85	4.95												
	II	11.25	9.45	8.70	7.35	7.95	6.60	6.60	5.70	5.25	4.35	3.75	3.30												
	III	6.40	5.40	4.95	4.20	4.55	3.75	2.75	3.25	3.00	2.50	2.15	1.90												
松江	I	21.40	16.90	17.35	13.75	16.20	12.50	12.95	11.25	11.95	9.75	9.45	7.65	3.60	2.70	2.95	2.05								
	II	13.50	11.25	10.95	9.15	10.20	8.40	8.85	7.50	7.50	6.15	6.00	5.10	2.25	1.80	1.85	1.35								
	III	7.75	6.50	6.30	5.30	5.90	4.85	5.10	4.35	4.35	3.60	3.50	3.00	1.40	1.15	1.1[illegible]	.85								
嘉興	I	24.15	19.65	20.10	16.50	19.00	15.40	16.75	14.95	14.70	12.90	12.25	10.45	6.40	5.50	6.00	5.10	4.00	3.10						
	II	15.40	12.15	12.85	11.05	12.10	10.30	10.75	9.40	9.10	8.05	7.90	7.00	4.15	3.70	3.85	3.40	2.50	2.05						
	III	8.95	7.65	7.50	6.50	7.10	6.05	6.30	5.55	5.55	4.80	4.70	4.20	2.55	2.30	2.40	2.15	1.55	1.30						
硤石	I	26.50	21.10	22.15	17.95	21.30	16.80	19.05	15.15	17.05	13.45	14.55	11.85	8.70	6.90	8.35	6.55	5.40	4.50	2.55	1.65				
	II	16.80	14.10	14.35	12.00	13.50	11.25	12.15	10.35	10.80	9.00	9.30	7.95	5.55	4.65	5.25	4.35	3.45	2.90	1.60	1.15				
	III	9.80	8.25	8.35	7.10	7.95	6.65	7.15	6.15	6.40	5.40	5.55	4.80	3.40	2.90	3.25	2.75	2.15	1.90	.95	.70				
長安	I	27.90	22.50	23.85	19.35	22.75	18.25	20.50	16.95	18.45	14.85	16.00	13.30	10.15	8.35	9.75	7.95	7.75	5.95	4.00	3.10	2.55	1.65		
	II	17.70	15.00	15.15	12.90	14.10	12.15	13.05	11.25	11.70	9.90	10.20	8.85	6.45	5.55	6.25	5.35	4.90	4.05	2.70	2.05	1.60	1.15		
	III	10.40	8.85	8.95	7.65	8.50	7.25	7.75	6.75	7.00	5.95	6.15	5.40	4.00	3.50	3.85	3.35	3.00	2.50	1.55	1.30	.95	.70		
杭州	I	30.20	24.75	26.10	21.50	25.00	20.50	22.75	19.15	20.70	17.10	18.25	15.65	12.40	10.50	11.80	10.00	9.75	7.95	6.90	5.10	4.60	3.70	3.15	2.25
	II	19.20	16.50	16.65	14.40	15.90	13.65	14.55	12.75	13.20	11.40	11.70	10.35	7.95	7.0[illegible]	7.50	6.[illegible]0	6.25	5.35	3.85	3.40	2.95	2.50	1.95	1.50
	III	11.35	9.80	9.90	8.60	9.45	8.20	8.70	7.65	7.95	6.90	7.10	6.30	4.95	4.15	4.70	4.20	3.85	3.35	2.40	2.15	1.80	1.55	1.20	.95

有效期間

杭州南京間　須當日起程二日內到達終點回程十日內有效發票之當日作一日計算得在上海北站分程

其他各站間　去程當日適用回程七日內有效發票之當日作一日計算

注　　意　回程段票須至該回程站打日期及車次方能上車